Уголокъ капеллы въ рыцарскомъ замкѣ.
Все затянуто черной матеріей въ знакъ траура; только высокія, цвѣтныя, сильно запыленныя окна даютъ слабый мягко окрашенный свѣтъ. На черномъ возвышеніи черный массивный гробъ съ останками Лоренцо, герцога ди-Спадаро; вокругъ гроба, по угламъ, четыре огромныхъ восковыхъ свѣчи. На возвышеніи, у изголовія гроба, опершись рукою на гробъ, въ текучемъ блескѣ восковыхъ свѣчей, весь одѣтый въ черное, стоитъ герцогъ Лоренцо.
Съ замковаго двора доносится временами визгъ и лай охотничьихъ собакъ; время отъ времени заунывное и протяжное завываніе трубъ разноситъ окрестъ печальную вѣсть о смерти герцога Спадары. Въ минуты молчанія изъ-за боковыхъ стеклянныхъ вратъ, ведущихъ въ другую половину капеллы, слышенъ голосъ священника и торжественные звуки органа: тамъ идетъ непрерывная месса.
ЛОРЕНЦО (лежащему въ гробу). Уже вся окрестность оповѣщена о вашей смерти, герцогъ Лоренцо, и въ слезахъ призываетъ мщеніе на голову убійцы. Лежите спокойно, синьоръ. Сейчасъ придутъ поклониться вашему праху всѣ нѣкогда любившіе васъ: придутъ поселяне и ваши слуги, и ваша безутѣшная вдова, донна Франческа. Но, умоляю васъ, синьоръ Лоренцо, лежите спокойно. Уже однажды я имѣлъ честь нанести ударъ въ ваше сердце, вполнѣ достаточный для смерти, но если теперь вы пошевельнетесь, вздумаете что нибудь сказать или крикнуть, я совсѣмъ вырѣжу ваше сердце изъ груди и брошу вашимъ охотничьимъ собакамъ. Во имя нашей былой пріязни, умоляю васъ, Лоренцо — лежите спокойно.
Съ нѣжной заботливостью оправляетъ покровъ и цѣлуетъ мертвеца въ лобъ. Въ этотъ моментъ въ углу капеллы, въ складкахъ черной матеріи, слышится тяжкій вздохъ и жалобный звонъ бубенчиковъ.
ЛОРЕНЦО. Кто здѣсь? Ахъ, это ты, мой маленькій Экко: спрятался въ углу и тихо позваниваетъ бубенчиками. Кто впустилъ тебя сюда?
ЭККО. Зачѣмъ ты умеръ, Лоренцо? Глупенькій Лоренцо. Зачѣмъ ты умеръ?
ЛОРЕНЦО. Такъ нужно, Экко.
ЭККО. Вѣдь и я съ тобою умру, Лоренцо. Твои слуги такъ злы, твои собаки кусаются такъ больно, герцогъ. Весь день я прятался на башнѣ, Лоренцо, все ждалъ, когда откроются сюда двери. Не гони меня, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО. Останься, шутъ.
ЭККО. Какой у тебя длинный и бѣлый носъ, Лоренцо. Какъ неудобно тебѣ съ такимъ носомъ, вѣдь его необходимо держать кверху. Я бы засмѣялся, если бы не было такъ страшно.
ЛОРЕНЦО. Это смерть, Экко. Спрячься, Экко — сюда идутъ.
Экко прячется. Входятъ нѣсколько человѣкъ поселянъ и низко кланяются гробу, не смѣя подойти ближе.
ЛОРЕНЦО (торжественно). Герцогъ Лоренцо, откройте ваше сердце и вернитесь на мгновеніе къ жизни: къ вамъ пришли проститься ваши добрые поселяне. Подойдите ближе, друзья мои: герцогъ Лоренцо при жизни былъ добрымъ господиномъ для васъ, не обидитъ онъ васъ и послѣ своей смерти. Подойдите ближе.
ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИНЪ. Прости тебя Господь, герцогъ Лоренцо, какъ я прощаю тебя. Не разъ съ твоими охотниками ты топталъ мои посѣвы, а то, что оставляли нетронутымъ подковы твоихъ коней, то добиралъ твой управляющій, лишая хлѣба меня и мою семью. Но все же ты былъ добрый господинъ, и я прошу Господа: да простить Онъ тебѣ грѣхи твои.
ЛОРЕНЦО (лежащему въ гробу). Спокойствіе, синьоръ, спокойствіе. Я понимаю, что вы не можете безъ волненія слышать эту горькую правду о вашихъ дурныхъ поступкахъ, но не забудьте, что вы мертвы. Лежите спокойно, синьоръ, лежите спокойно.
КРЕСТЬЯНКА. Прости тебя Господь, герцогъ Лоренцо, какъ я прощаю тебя. Ты отнялъ у меня мою маленькую дочь для твоей герцогской забавы, и моя дочь погибла. Но ты былъ молодъ и красивъ, ты былъ добрымъ господиномъ для насъ, и я умоляю Господа Бога: да простить Онъ тебѣ грѣхи твои.
ЛОРЕНЦО (лежащему въ гробу). Спокойствіе, синьоръ, спокойствіе. Вы любили, я помню, васильки среди спѣлой ржи — не напоминаетъ ли это вамъ чьихъ то синихъ глазъ, чьихъ то золотистыхъ косъ?
ВТОРОЙ КРЕСТЬЯНИНЪ. Ты еще только собирался идти освобождать гробъ Господень, герцогъ Лоренцо, а на твоей службѣ уже забили на смерть моего сына. Плохую услугу оказалъ ты Господу, герцогъ — и нѣтъ тебѣ прощенія ни на землѣ, ни на небѣ.
ЛОРЕНЦО (стискивая зубы). Вы слышали, герцогъ? (Къ поселянамъ.) Возвращайтесь съ миромъ въ ваши жилища, друзья мои — герцогъ Лоренцо слышалъ васъ и покорно отнесетъ каждое ваше слово къ престолу Всевышняго.
ЛОРЕНЦО (лежащему). Лоренцо, безумный Лоренцо, что ты сдѣлалъ со мною?
Входитъ синьоръ Кристофоро, слегка пьяный, становится, покачиваясь на одно колѣно и нѣкоторое время молчитъ. Шутъ Экко, наполовину вылѣзшій было изъ-за своего прикрытія, прячется снова.
ЛОРЕНЦО. Васъ слушаютъ, синьоръ Кристофоро.
КРИСТОФОРО (пошатываясь). Герцогъ ди-Спадаро! Лоренцо! Мальчикъ! Какъ мнѣ безъ тебя скучно. Прости меня, мой бѣдный мальчикъ. Когда съ твоимъ благороднымъ отцомъ вернулись мы изъ Палестины и родился ты такой маленькій и красненькій, я далъ клятву твоему отцу, что всегда буду оберегать тебя, и я оберегалъ твои вина, но, прости меня, Лоренцо, они пьютъ какъ верблюды. А сегодня я раскрылъ всѣ погреба, выбилъ днища у бочекъ, разрѣзалъ мѣхи и сказалъ: пейте, верблюды, ослы, проклятыя губки, я надѣваю мой мечъ и иду искать того, кто убилъ моего мальчика, моего милаго Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (съ достоинствомъ). Герцогъ благодаритъ тебя, Кристофоро. Ты пьянъ, мой старый другъ, но при твоихъ словахъ разошлись края раны, и двѣ алыя капельки выступили изъ глубины его сердца. Это твои, Кристофоро. Ступай!
Кристофоро уходитъ. Позвякивая бубенчиками, вылѣзаетъ шутъ Экко.
ЭККО. А мнѣ ты ничего не дашь, Лоренцо? Хоть одну только капельку крови изъ твоего сердца — мнѣ надоѣло быть злымъ и горбатымъ.
ЛОРЕНЦО. Я дамъ тебѣ больше, Экко: пойди и поцѣлуй меня.
ЭККО. Я боюсь.
ЛОРЕНЦО. Онъ любилъ тебя, маленькій трусъ.
ЭККО. Если бы ты былъ живой, Лоренцо, я бы съ удовольствіемъ поцѣловалъ тебя, но я боюсь покойниковъ. Зачѣмъ ты умеръ, Лоренцо? Это такъ нехорошо. (Садится на полу, подложивъ подъ себя ноги и приготовляясь, очевидно, къ продолжительной и интересной бесѣдѣ.) Видишь ли, Лоренцо, намъ нужно уйти отсюда. Ты думаешь, что я шутъ, и не вѣришь мнѣ, но однажды, случилось, ты игралъ со мною и коснулся меня мечомъ: и теперь я такой же рыцарь, какъ и ты, Лоренцо. Такъ вотъ послушай меня: перестань быть мертвымъ, возьми мечъ, и мы вдвоемъ пойдемъ съ тобою, какъ два рыцаря.
ЛОРЕНЦО (улыбаясь). Куда, мой смѣлый рыцарь?
ЭККО. А къ Господу Богу, Лоренцо. (Оживляясь.) Тебя Онъ знаетъ, Лоренцо, а про меня ты скажешь, что я твой братъ — маленькій уродецъ. И когда Онъ освятитъ наши мечи...... Ай, ай, Лоренцо, идутъ твои грубіяны. Я боюсь, я спрячусь.
Прячется. Толкаясь, вваливается толпа сильно пьяныхъ, буйно настроенныхъ слугъ; нѣкоторые изъ нихъ входятъ въ шляпахъ.
ЛОРЕНЦО (гнѣвно). Шляпы долой, негодяи! Лежите спокойно, синьоръ, лежите.
ПІЕТРО. А онъ ужъ вонять начинаетъ. Кто хочетъ идти цѣловать руку — а я не пойду.
МАРІО. Я предпочелъ бы поцѣловать донну Франческу: изъ всѣхъ дамъ, которыхъ я видѣлъ, она мнѣ нравится больше всѣхъ. Это, видите ли, синьоры, наслѣдственная привычка: мой дядя цѣловалъ мать герцога Лоренцо, а мнѣ вотъ хочется поцѣловать его жену.
ЛОРЕНЦО. Умоляю васъ, синьоръ, лежите спокойно. Я вижу, какъ черная кровь бурлитъ въ вашей ранѣ, но то чужая кровь, Лоренцо.
МАНУЧЧИ. Ты, Піетро, укралъ у меня золотую шпору, и я завтра сдеру съ тебя кожу.
ПІЕТРО. А я обрублю тебѣ носъ.
ЛОРЕНЦО. Прочь отсюда, негодяи! Прочь! (Наполовину обнажаетъ шпагу.)
ПІЕТРО. Это ты крикнулъ, Маріо?
МАРІО. Молчи. Мнѣ послышался голосъ покойнаго герцога, стараго Энрико. Идемъ отсюда.
МАНУЧЧИ. Вотъ ты увидишь, какъ я сдеру съ тебя кожу.
МАРІО. Идемъ. Идемъ.
ЛОРЕНЦО (къ лежащему съ презрѣніемъ). И это ваши слуги, синьоръ. Тѣ, на кого вы оставляли вашъ замокъ, ваши сокровища и вашу жену, прекрасную донну Франческу. Не ссылайтесь на измѣну и на предательство, несчастный герцогъ. Не оскорбляйте моего слуха жалкими отговорками, не порочьте вашего честнаго гроба. (Въ сильномъ волненіи.) Но спокойствіе, Лоренцо, спокойствіе. Я слышу, сюда идетъ донна Франческа, я узнаю ее поступь, и я умоляю васъ, синьоръ: во имя Божіе, лежите спокойно. Силы, соберите силы, синьоръ.
Молчаніе; становятся слышнѣе печальные звуки Реквіема за стѣною. Приложивъ руку къ сердцу, весь вытянувшись впередъ, Лоренцо ожидаетъ. Входитъ донна Франческа въ пышномъ траурѣ, одна. Преклоняетъ колѣна. Молчаніе. Во время дальнѣйшаго шутъ Экко немного высовывается изъ-за черной завѣсы и горестно плачетъ, тихонько позвякивая бубенчиками.
ЛОРЕНЦО (не выдерживая). Я люблю васъ, донна Франческа.
ФРАНЧЕСКА (тихо). Я люблю тебя, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (печально). Но вѣдь я умеръ, Франческа.
ФРАНЧЕСКА. Ты всегда будешь живъ для меня, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (печально). Вы измѣните мнѣ, донна Франческа.
ФРАНЧЕСКА. И я никогда не измѣню тебѣ, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (печально). Но вы молоды, донна Франческа.
ФРАНЧЕСКА. Въ одну ночь состарилось мое сердце, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (печально). Ваше лицо такъ прекрасно, донна Франческа. (Съ тихимъ укоромъ.) Горькія слезы не могли омрачить чернаго блеска вашихъ глазъ, о донна Франческа! Горькія слезы не смыли нѣжныхъ розъ на вашихъ щекахъ, о донна Франческа. Черный трауръ не скрылъ красоты и гибкости вашего стана, о донна Франческа, о донна Франческа!
ФРАНЧЕСКА. Погасъ свѣтъ въ очахъ моихъ, Лоренцо. Увяло лицо мое, какъ листъ подъ жестокимъ дыханіемъ сирокко, и къ землѣ пригибаетъ мой станъ невыносимая и горькая печаль.
ЛОРЕНЦО. Ты лжешь, Франческа!
ФРАНЧЕСКА. Клянусь, Лоренцо.
ЛОРЕНЦО (дрожащимъ голосомъ). Лежите, синьоръ, лежите. Я вижу, какъ вздымается ваша грудь, Лоренцо, я вижу, какъ при безжалостныхъ словахъ любви трепещетъ ваше истерзанное сердце, и мнѣ жаль васъ, Лоренцо. Уйдите, донна Франческа. Оставьте меня съ моимъ погибшимъ другомъ. Вашей красивою печалью вы терзаете наши сердца, и я умоляю васъ: во имя Божіе, покиньте насъ.
ЛОРЕНЦО (терзаясь). О, донна Франческа! О, любовь моя, о, моя свѣтлая юность! (Тихо плачетъ, закрывая лицо руками.) Пойди, поцѣлуй его, Франческа. Я — не буду смотрѣть.
ЛОРЕНЦО (закрывая лицо руками). Крѣпче цѣлуйте, донна Франческа, больше никогда вы не увидите его. Крѣпче цѣлуйте! Въ мою руку вложилъ мечъ Господь Богъ, и смертью покаралъ я безумнаго Лоренцо — но все же онъ былъ рыцарь. Рыцарь Святого Духа былъ онъ, Франческа. А теперь — оставьте насъ.
Экко испуганно прячется. Со слезами донна Франческа спускается съ возвышенія, еще разъ преклоняетъ колѣна и уходитъ. Молчаніе. Послѣдніе скорбные звуки заупокойной пѣсни.
ЛОРЕНЦО (къ лежащему въ гробу). Благодарю васъ, синьоръ, что вы исполнили мою просьбу и лежали спокойно. Я видѣлъ, какъ трудно вамъ было, и еще разъ благодарю тебя, Лоренцо. Теперь мы одни — и навсегда. Идемъ же, Лоренцо, въ безвѣстную даль.