Весна; раздаётся пение птиц… Понимаешь ты их песни? Нет? Так послушай их в вольном переводе.
«Садись ко мне на спину!» — предлагает аист, благословенный гость наших зелёных островов. «Я перенесу тебя через Зунд. В Швеции тоже есть свежие душистые буковые леса, зелёные луга и хлебные поля; очутившись в Сконии, в яблоневом саду крестьянина, ты подумаешь, что всё ещё в Дании!»
«Полетим со мной!» — щебечет ласточка. «Я залетаю за Халландский мыс, где буковые леса кончаются, залетаю на север дальше аиста. Ты увидишь, как чернозём мало-помалу переходит в скалистую почву, увидишь приветливые города, старинные церкви, крестьянские дома с уютными, чисто прибранными горницами, увидишь, как семья крестьянина стоит кругом обеденного стола и слушает молитву, которую читает младший ребёнок, услышишь, как вечером и утром поются там псалмы. Я слышала и видела всё это ещё крошкой из родного гнезда под крышей».
«За мной! За мной!» — кричит непоседа-чайка, выжидательно кружась над нашими головами. «За мной в шхеры, где вдоль берега тянутся, словно цветочные грядки, бесчисленные островки, поросшие соснами да елями, где рыбаки вытаскивают сети, полные рыбы!»
«Садись на наши распростёртые крылья!» — поют дикие лебеди. «Мы понесём тебя к большим озёрам, вечно шумящим быстрым горным потокам, туда, где дубовые леса исчезают, а берёза мельчает. Садись на наши распростёртые крылья, и мы полетим к Сулительме, полетим с зелёных долин на одетые снегом вершины гор, откуда видно Северное море, омывающее тот берег Норвегии. В Иемтеланд полетим мы, где синеют высокие горы, где шумят горные речки, где зажигают на берегу огни, чтобы призвать с той стороны паром. Полетим и туда, к глубоким холодным водам, туда, где летнее солнце не сходит с неба, где вечерняя заря сталкивается с утренней!»
Вот что поют птицы! Не послушаться ли нам их? Не пролететь ли хоть часть их пути? Мы, конечно, не сядем ни на спину к лебедям, ни на крылья к аисту; нас повезёт пар, повезут лошади и понесут наши собственные ноги! Порою мы будем заглядывать за изгородь, отделяющую действительность от ближайшей к ней соседней страны — царства фантазии, будем срывать там то цветок, то листок и прятать их в записную книжку — на память о нашем путешествии. Итак, в путь, напевая: «Швеция, дивная страна!..»