В углу шуршали мыши,
Весь дом застыл во сне.
Шёл дождь, и капли с крыши
Стекали по стене.
5 Шёл дождь, ленивый, вялый,
И маятник стучал.
И я душой усталой
Себя не различал.
Я слился с этой сонной
10 Тяжёлой тишиной.
Забытый, обделённый,
Я весь был тьмой ночной.
А бодрый, как могильщик,
Во мне тревожа мрак,
15 В стене жучок-точильщик
Твердил: «Тик-так. Тик-так».
Равняя звуки точкам,
Началу всех начал,
Он тонким молоточком
20 Стучал, стучал, стучал.
И атомы напева,
Сплетаясь в тишине,
Спокойно и без гнева
«Умри» твердили мне.
25 И мёртвый, бездыханный,
Как труп задутых свеч,
Я слушал в скорби странной
Вещательную речь.
И тише кто-то, тише,
30 Шептался обо мне.
И капли с тёмной крыши
Стекали по стене.