Куда, съ поникшей головой,
Сосредоточась въ тайномъ горѣ,
Идешь, бѣднякъ, ты надъ рѣкой,
Съ нѣмымъ отчаяньемъ во взорѣ?
— Покончить съ жизнью… не нужна
Теперь мнѣ сдѣлалась она,
Какъ вещь безъ смысла и безъ цѣли,
Какъ плащъ изношенный, когда
Онъ не годится никуда
И ужь не держится на тѣлѣ…
— «Иду на смерть!» — онъ говорить,
Но вѣра гдѣ твоя, несчастный?
Взгляни — какъ все вокругъ кипитъ,
Какъ полонъ жизнью міръ прекрасный!
«На смерть!..» Когда передъ тобой
И день и ночь по мостовой
Толпа шумитъ и суетится,
Когда такъ грудь твоя крѣпка,
И эта сильная рука
Еще могла бы потрудиться!..
— «Трудись!» — кричитъ счастливый людъ,
Оно легко сказать, конечно…
Но жизнь моя, но самый трудъ
Мнѣ стали мукой безконечной.
Я пиво съ дѣтскихъ лѣтъ варилъ,
Я всю Европу имъ поилъ,
Работалъ, отдыха не зная…
И что же? — все-таки нужда
Бѣжала вслѣдъ за мной — всегда,
Всю жизнь, въ тискахъ меня сжимая…
О, сколько зданій здѣсь кругомъ!
Привольно многимъ въ нихъ живется —
Но никогда предъ бѣднякомъ
Радушно дверь не отопрется:
Для тѣхъ, кто въ рубище одѣтъ,
Тамъ ни тепла, ни крова нѣтъ.
И еслибъ труженикъ бездомный
Вдругъ ночью дернулъ здѣсь звонокъ —
Испугъ онъ только бъ вызвать могъ,
А не ночлегъ найти укромный…
Но пусть ты въ силахъ превозмочь
Позоръ — идти просить съ сумою;
Кто-жь подойдетъ къ тебѣ помочь,
Кто слово вымолвитъ съ тобою?
Здѣсь, впрочемъ, есть такой «пріютъ»,
Гдѣ бѣднякамъ богатый людъ
Благотворитъ изъ состраданья…
Но тамъ, ты долженъ предъявлять
Билетъ — на право подбирать,
У двери, крохи подаянья…
Да, заручившись ярлыкомъ,
Иди, глодай, какъ пёсъ дворовый:
Всегда тебѣ въ «пріютѣ» томъ
Объѣдки выбросить готовы.
Конечно, ты не будешь сытъ…
Но какъ легко — отбросивъ стыдъ —
Подачкой жалкою питаться
И за объѣденный кусокъ,
Какъ тварь негодная, у ногъ
Скотоподобно пресмыкаться!..
Ужасно! Еслибъ въ трудный часъ,
Когда нѣтъ мѣста пріютиться,
Бѣднякъ, ты могъ бы всякій разъ
Съ молитвой къ небу обратиться!
Несчастный! Еслибъ солнца свѣтъ,
Окоченѣвшій твой скелетъ,
Какъ другъ, всегда отогрѣвалъ бы;
И дверь открылъ бы бѣднякамъ
Гостепріимно каждый храмъ
И всѣмъ убѣжище имъ далъ бы!..
Но нѣтъ! Напрасно надъ собой
Искалъ бы свѣта ты глазами:
Здѣсь сводъ небесъ затянутъ мглой,
Задернутъ вѣчно облаками.
Нашъ городъ мраченъ: паръ и дымъ,
Какъ тучи, носятся надъ нимъ.
О, Лондонъ мутный и суровый!
Ты солнце копотью закрылъ
И, какъ завѣсу, наложилъ
На Божій день покровъ свинцовый!
А церкви? — вѣчно заперты̀,
Но если кое-гдѣ открыты —
Въ нихъ царство мрака, пустоты,
Въ нихъ стѣны плѣсенью покрыты.
Куда ни глянь — со всѣхъ сторонъ:
Нѣтъ ни распятья, ни иконъ;
Все ветхо, полно разрушенья…
И межъ нѣмыхъ колоннъ и плитъ
Ничто вашъ духъ не обновитъ —
Ни звуки музыки, ни пѣнья…
Межь тѣмъ, извнѣ — сырая мгла
Нависла, воздухъ заражая;
Туманно, грязно… Тяжела,
Невыносима жизнь такая!
И здѣсь, гдѣ цѣлый день, какъ ледъ,
Васъ этотъ вѣтеръ обдаетъ,
Гдѣ небо хмурится сердито —
Покончить съ нею навсегда
Немного надобно труда
Тому, въ комъ раньше все убито.
Но полно!.. Темза всѣмъ покровъ,
Кто здѣсь, въ юдо̀ли безотрадной,
Вдоль этихъ мрачныхъ береговъ,
Несчастьемъ сдавленъ безпощадно.
Впередъ! Ужь ночь недалека,
Темнѣй становится рѣка,
Вода сливается съ землею —
И скоро, скоро мракъ ночной
Готовъ набросить саванъ свой
Надъ престуцленьемъ и нуждою.
Не останавливайте… я —
Матросъ, который, въ тьму ночную,
Порывомъ бури, съ корабля,
Въ пучину сброшенъ былъ морскую.
Напрасно онъ впередъ глядитъ:
Вокругъ него волна кипитъ,
Шумъ вѣтра голосъ заглушаетъ…
Еще упорно онъ плыветъ,
Еще онъ держится… но вотъ,
Его рука ослабѣваетъ…
Отвѣта нѣтъ на крикъ и зовъ,
Бѣднякъ спасенья не находитъ;
По гребнямъ бѣшеныхъ валовъ
Корабль безжалостный уходитъ,
И въ бурномъ морѣ, подъ грозой,
Пловца бросаетъ за кормой…
Безъ силъ, по прихоти теченья,
Кружась, какъ атомъ слабъ и малъ,
Онъ вдругъ еще ничтожнѣй сталъ
Въ цѣпи живущаго творенья!..
Тогда, въ отчаяньи нѣмомъ,
Бѣднякъ, судьбу предупреждая,
Не ждетъ, пока ударитъ громъ
Оли зальетъ волна морская —
Но самъ, измученный борьбой,
Спѣшитъ покончить онъ съ собой…
И молча, въ ужасѣ и въ горѣ,
Собравъ отваги всей запасъ,
Ныряетъ онъ въ послѣдній разъ
И исчезаетъ въ темномъ морѣ!..
И. П. Ивановъ.
Темза (Барбье; Иванов)/ДО
| Темза |
| Оригинал: фр. La Tamise («Ô toi qui marches en silence…»), опубл.: 1879. — Источникъ: Темза (из Барбье) // Отечественные записки. — 1879. — № 11. — С. 109—112. |
ТЕМЗА.