Я не могу сказать, что старость для меня
Безоблачный закат безоблачного дня.
Мой полдень мрачен был и бурями встревожен,
И тёмный вечер мой весь тучами обложен. 5 Я к старости дошёл путём родных могил: Я пережил детей,[2] друзей я схоронил.
Начну ли проверять минувших дней итоги?
Обратно ль оглянусь с томительной дороги?
Везде развалины, везде следы утрат 10 О пройденном пути одни мне говорят.
В себя ли опущу я взор свой безотрадный —
Всё те ж развалины, всё тот же пепел хладный
Печально нахожу в сердечной глубине;
И там живым плодом жизнь не сказалась мне. 15 Талант, который был мне дан для приращенья,
Оставил праздным я на жертву нераденья;
Всё в семени самом моя убила лень,
И чужд был для меня созревшей жатвы день.
Боец без мужества и труженик без веры 20 Победы не стяжал и не восполнил меры,
Которая ему назначена была.
Где жертвой и трудом подъятые дела?
Где воли торжество, благих трудов начало?
Как много праздных дум, а подвигов как мало! 25 Я жизни таинства и смысла не постиг;
Я не сумел нести святых её вериг,
И крест, ниспосланный мне свыше мудрой волей —
Как воину хоругвь даётся в ратном поле, —
Безумно и грешно, чтобы вольней идти, 30 Снимая с слабых плеч, бросал я по пути.
Но догонял меня крест с ношею суровой;
Вновь тяготел на мне, и глубже язвой новой
Насильно он в меня врастал. В борьбе слепой
Не с внутренним врагом я бился, не с собой; 35 Но промысл обойти пытался разум шаткой,
Но промысл обмануть хотел я, чтоб украдкой
Мне выбиться на жизнь из-под его руки
И новый путь пробить, призванью вопреки.
Но счастья тень поймать не впрок пошли усилья, 40 А избранных плодов несчастья не вкусил я.
И, видя дней своих скудеющую нить,
Теперь, что к гробу я всё ближе подвигаюсь,
Я только сознаю, что разучился жить,
Но умирать не научаюсь.
Лето 1854
Вариант
Автограф (набросок)
После ст. 40:
На радость я уж стар, на смерть ещё я молод:
Обливший грудь мою осенней жизни холод
Не остудил в груди ключа горячих слёз,
И хладный возраст мой не чужд тревожных гроз.
Примечания
Первая публикация: За границею: Корректурные листы из стихотворений князя П. А. Вяземского. Карлсруэ, 1859. Вошло в изд.: В дороге и дома. Собрание стихотворений князя П. А. Вяземского. — М.: Типография Бахметева, 1862. — С. 231—233., но в наборной рукописи текста нет. Автограф — наброски без ст. 15—24, 29—40, с фрагментами, не вошедшими в основной текст, которые датированы 1854 г. и имеют авторскую помету: «В разное время зачатки стихотворений». Черновой автограф на одном листе со стихотворением «12 июля 1854 года», с вар. и недописанными ст. 15—16.
↑Титов Владимир Павлович (1807—1891) — дипломат и литератор из кружка «любомудров»; Вяземский постоянно встречался с ним летом 1854 г. в Баден-Бадене. Список стихотворения был послан Титову в апреле 1859 г. для ЗГ; в письме от 10 апреля Вяземский сообщает последнее исправление в ранее посланный текст (ЦГАЛИ).
↑Я пережил детей. Из пяти сыновей поэта четверо (кроме Павла) скончались в малолетстве; между 1835—1849 гг. поэт потерял трёх взрослых дочерей.
См. также одноимённые страницы.