О. Вороновская.
Четки. Анна Ахматова
править
Анна Ахматова. Pro et contra
Антология. Том 1
Серия «Русский путь»
С.-Пб., Издательство Русского Христианского гуманитарного института, 2001
Холодком лунного света и нежной, мягкой женственностью веет от стихов Ахматовой. И сама она говорит: «Ты дышишь солнцем, я дышу луною». Действительно, дышит она луною и лунные мечты рассказывает нам, свои мечты о любви, осеребренные лучами, и мотив их простой, неискусный.
В ее стихах нет солнечности, нет яркости, но они странно влекут к себе, манят какой-то непонятной недоговоренностью и робкой тревогой.
Почти всегда поет Ахматова о нем, о едином, о том, чье имя «Любимый». Для него, для Любимого, бережет она свою улыбку:
У меня есть улыбка одна.
Так. Движенье чуть видное губ.
Для тебя я ее берегу… —
Для любимого ее тоска и даже не тоска, а печаль, «терпкая печаль», порою нежная и тихая.
Боится она измен, потерь и повторности, «ведь столько печалей в пути», боится,
Что близок, близок срок,
Что всем он станет мерить
Мой белый башмачок.
Любовь и грусть, и мечты, все сплетено у Ахматовой с самыми простыми земными образами, и, быть может, в этом кроется ее обаяние.
«Я… в этом сером, будничном платье на стоптанных каблучках», — говорит она о себе. В будничном платье ее поэзия и все же она прекрасна, ибо Ахматова — поэт.
Земным питьем напоены ее стихи, и жаль только, что простота земного часто сближает их с нарочито-примитивным.
КОММЕНТАРИИ править
Впервые: Очарованный странник. СПб., 1914. Вып. 4.
С. 88. У меня есть улыбка одна… (1913).
Что близок, близок срок — из последней строфы стихотворения: «…И на ступеньки встретить…» (1913).
«терпкая печаль» — из первой строфы стихотворения «Сжала руки под темной вуалью…» (осень 1911, Киев. «Вечер»).
…ведь столько печалей в пути — не точная цитата. У Ахматовой — «Сколько печали в пути» — вторая строка стихотворения «Дал Ты мне молодость трудную». (19 декабря 1912).
Я… в этом сером, будничном платье на стоптанных каблуках — из стихотворения «Ты письмо мое, милый, не комкай» (1912, Царское Село).