Сугробы (Цветаева)/3
| ← «Не здесь, где связано…» | Сугробы — 3. «Широкое ложе для всех моих рек…» | «А уж так: ни о чём!..» → |
| См. Стихотворения 1922 года. Из цикла «Сугробы». Дата создания: 25 февраля 1922. Источник: «Наследие Марины Цветаевой» |
3
Широкое ложе для всех моих рек —
Чужой человек.
Прохожий, в которого руки — как в снег
Всей жаркостью век
Виновных, — которому вслед я и вслед,
В гром встречных телег.
Любовник, которого может и нет,
(Вздох прожит — и нет!)
Чужой человек,
Дорогой человек,
Ночлег-человек,
Навек-человек!
— Невемый! — На сале змеином, без свеч,
Хлеб свадебный печь.
В измену! — Руслом расставаний, не встреч
Реке моей бечь.
— В свиданье! — А коли темна моя речь —
Дом каменный с плеч!
Над рвом расставаний, над воркотом встреч —
Реки моей речь…
Простор-человек,
Ниотколь-человек,
Сквозь-пол — человек,
Прошёл-человек.
25 февраля 1922