Старик (Меньшиков)

Старик
автор Иван Николаевич Меньшиков (1914—1943)
Дата создания: w:1941 г, опубл.: 1941 г. Источник: И. Н. Меньшиков. Повести и рассказы. — Москва: Гослитиздат, 1957. — 75000 экз.

Старик править

В эту весну Явтысый почувствовал стремительное приближение старости. Вначале только гудели ноги, и старик даже гордился тем, что только он из

всех пастухов может предсказать рыбакам приближение шторма. Но потом ноги совсем отнялись, и Выль Паш сказал угрюмо: - Мне не нужны такие пастухи. Не отсылал бы Егорку к русским, и всё равно к тебе уж никогда не вернётся.

-Приедет Егорко, - сказал Явтысый, в смятении глядя на чёрное маленькое лицо хозяина. -Учёным стать трудно, зато он приедет кмнее, чем сто

шаманов вместе. Он выучит такие слова, что звери сами к нему полузут в капканы.

- Пусть лезут, - осердился Выль Паш и с тех пор сам заменилзаболевшего пастуха.

Старый Явтысый радовался тому, что ему не надо теперь в холод, зной и слякоть охранять стадо от волков, буранов и гололедицы.

Вернувшись в свой прохладный чум, он разжёг большой-больой костёр и, распивая коричневый чай, думал о том, как честно прожил он свою жизнь, ни

одной понюшки табаку он не взял у хозяина даром. Он не раз обмораживал лицо так, что щёки на года становились чёрными, а смерзшаяся обувь при

ходьбе хрустела и ломалась, как хворост. И всё же он никогда не просил ничего даром у хозяина. За всё заплатил сполна, и потому умирать ему

будет легко. Неважно даже, что Егорко приедет проститься с ним. Если же Великий Нум буде! злиться на Егорку, почему он не выполнил свой сыне

вний долг, то Явтысый объяснит ему, что у Егорки быди экзамены.

Старик рассматривает коричневые узловатые ладони Он впервые с удивлением замечает голубые пульсирую" щие жилки, толстые у запястья и совсем

тоненькие у пальцев.

Выпив чайник, он подбрасывает в огонь хворосту, ложится на спину и думает о том, какая жизнь у него начнется завтра. Пожалуй, лучше всего

стать зверобоем. Для этого нужно только терпение и острый глаз. Решив на этом, он стелет шкуры у самого костра и, наблюдая за тем, как

пунцовеют золотые угольки на кончиках сучьев, думает о том, что он все-таки счастливее своего отца, 150- тому что Егорко у него выучится на

великого человека. Старейшины родов освободят ему место у костра и будут кивать седыми головами, соглашаясь с его мудрыми советами. Треск сучьев, пожираемых пламенем, отдаленный шум прибоя укачивают старика.

Просыпается он рано. По привычке, наскоро жует твердый и кислый хлеб. Опоясывается схватами — широким нерпичьим ремнем с тяжелой медной

пряжкой, наполняет табакерку нюхательным порошком и выходит из чума.

Мягкое розоватое солнце лениво плывет над морем, и мелкая зыбь сверкает серебряными рыбьими косяками. В синеватой дымке темнеют горы Новой

Земли. А на юге в холодном мареве туманов плывут перистые облака. По черным сопкам с седыми макушками неторопливо кочуют оленьи стада. Старик с тоскою смотрит на них и вспоминает, что теперь он уже не пастух и что даже любимая собака мечется там, между сопок, подгоняя нялоку — глупых, пугливых телят. Выронив тынзей, старик идет к чуму хозяина. У Выль Паша сидит гость. Он нисколько не понимает по-ненецки, и хозяин

говорит про него своей старухе:

— В Красный чум едет. Опять пастухи беспокоиться будут. Корми его лучше, 1а я отвезу подальше, в другие пармы. У нас что ему делать?

К Явгысый здоровается с гостем. Для вежливости спрашивает:

— Далеко, това рис?

— Где больше оленеводов. Грамоте их буду учить, Картины показывать и музыку покажу.

Русский боится, что его не поймут. Он достает из че- Вголана окарину и играет на ней какую-то песенку. Яатысый с восхищением смотрит на глиняную дудочку Рука его невольно тянется пощупать музыку, но, Ипомнившись, он отдергивает руку. А русский вынимает еще музыку-двухрядку и даже Ирдалайку, поочередно пробуя их, и старик широко раскрытыми глазами ловит каждое движение его

пальцев, но рему все-таки кажется, что первая дудочка лучше всех. Он Шерет окарину в руки, дует на нее, не беря в губы, и с сожалением кладет

обратно в чемодан:

— Из камня, а играет... Как это?

Гость протягивает ему сразу три дудочки и улыбается |€ерыми мальчишескими глазами:

— Бери. У меня еще есть.

— Приходи, товарис, в гости,— с благодарностью приглашает старик и осторожно держит вспотевшими руками Ьолодноватыё трубочки. Глупец, — тихо, сквозь зубы, цедит Быль Паш, — за дудочки готов последнюю вшивую малицу продать.

Р Старик с тревогою смотрит на хозяина.

— Дай мне винтовку,:— говорит он,— я буду теперь с охотником.

— Бери,— отвечает Выль Паш,— половину зверя мне, роловину тебе. Русский говорит, что твой Егорко ленив, рак нерпа весной, и его уволили из

школы, г Старик делает вид, что не слышал этого.

Он громко пыхтит, забирает винтовку, мешок с пуля- ши и порохом и,-согнувшись, выходит.

У себя в чуме он отрезает краюху хлеба и, положив ре за пазуху, уходит, прихрамывая, к морю. Он карабкается по скалам к тихой заводи, где еще

темнеет ноздрежатая льдина с застругами. Старик долго нюхает табак и, присев на корточки, смотрит на море. Потом он трижды шепчет заклинание

отца, плюет на юг, запад и восток и прячется за гладкий валун. Окарина впервые в его устах начинает петь глуховатую, тоскливую песню. Он

играет долго. Солнечный лучик рубином зажигает робко льдины и только тогда на ропак выползает нерпа с детенышем. Нерпа звонко шлепает ластами,

клокочет внизу вода и целое семейство котиков атакует крутые буграстые скалы. Самка подползает к берегу. Она поводит острым носом и, наклонив

голову, совсем как человек, слушает любопытные звуки. Она даже шлепает ластой малыша, полезшего не вовремя сосать ее.

Явтысый ждет, когда вслед за самкой поползет и вожак, но он сидит на ропаке и маленькими свиными глазками щупает скалы.

Старик берет винтовку и, прицелившись, нажимает крючок. Прибой плохо заглушает выстрел. Раненая самка, истекая кровью, подталкивает малыша на

край льдины, затем, обессилев, падает.

С тех пор старик, время от времени растирая онемевшую ногу, целыми днями сидел на берегу моря и играл на окарине. Но ноги болели все сильнее и

сильнее, пока окончательно не приковали его к постели и маленькому костру.

Но тут приехал Егорко. Это был настоящий мужик, потому что ему уже шел тринадцатый год. Из большого рюкзака он полчаса вынимал только одни

книги в синих, оранжевых и красных переплетах.

Старик с боязнью и обожанием смотрел издали на богатство сына, а тот, чувствуя это, пояснял:

— Это география, отец. В Африке — там, за Москвой, живут тигры и зебры, а иногда и змеи. Не веришь?

На фотографии действительно были нарисованы полосатые звери.

— В жарких странах никогда не бывает большой ночи и большого дня. Там не знают, что такое'снег.

— Ну, этому ты не верь, Егорко! ‘ Это тебе неправду книги говорят.

Егорко обиделся. Он сложил книги стопкой на доске у костра и стал рассказывать отцу про разные страны.. Явтысый слушал его, как слушает

больной заклинания шамана. Его коснулось дыхание огромного, волнующесложного и интересного мира, о котором он и не подозревал. Иногда,

сомневаясь, правду ли говорит мальчишка, ткнув пальцем в страницу из учебника географии, он просил прочесть это, а через несколько минут по

[знакомому рисунку узнавал вновь эту страницу и вновь говорил:

— Читай. Мне тут что-то понравилось.

Егорко читал точно то же, что и первый раз.

— Чудеса! Вот беда-то! Какой ты умный стал, Егор [Иваныч. Как тебе, наверно, все завидуют!

Егорко с непроницаемым лицом продолжал читать, и когда старик узнал, что у индейцев красная кожа, у китайцев желтая, а у негров черная, он не

выдержал. Он вырвал книжку и пошел в чум Выль Паша. Там сидело [много гостей и пастухов из его стад. Еле сдерживая волнение, он сел у KOCTpia

и сказал в тишине:

— Знаете ли вы, что в Африке есть люди с черной .кожей?

Все удивленно пододвинулись к старику, а хозяйка с сочувствием покачала головой:

— Вот бедные. Им никак не отмыться теперь.

— В жарких странах никогда не бывает большой ночи и большого дня. Там не Знают, что такое снег.

Пастухи зацокали и покачали головами.

Но им зато хорошо жить, можно в одних штанах пасти олешек, если комары не кусают.

Шгт- Там нет комаров, 1— сказал старик, подумав немного.,

Выль Паш сердито окинул взглядом пастухов и сказал I неторопливо:

Щ— Кто поверит этим словам? Где нет комаров? Везде они есть. К старости мужчина делается ребенком, вот \ ты и поверил всем этим сказкам,

Явтысый. Твой Егорко I убежал из школы, и, чтоб ты не побил его сразу, он тебя и смутил. Мои слова так же правдивы, как и то, что солнце имеет

цвет белее белого.

— А может, и правда,— сказала хозяйка,— ты не ученый, а Егорко ученый.

— А может, и впрямь это правда,— с гордостью поддержали пастухи.— Книги плохому не научат, хорошие книжки, конечно.

— Это правда,— обводя счастливым взглядом гостей и пастухов, сказал с гордостью Явтысый.— Русская ха- беня Наташа умнее тебя, Выль Паш,

и ты этому завидуешь.

А Егорку ты всё-таки выпори,- посоветовали пастухи. —— Его умным делают, а он, как ушкан в кусты, из школы убежал.

Явтысый Егорку, однако, пороть не стал. Он собрал все свое немудрое имущество и поехал с Егоркой в Красный город к чудесной русской девушке

Наташе. Ехал он три недели, потому что в каждом чуме необходимо было сообщить о том, что в Африке никогда нет снега и что там люди черные, как

прибрежные скалы. Кроме этого, вое ненцы должны были узнать, каким умным человеком делает Егорку советская власть и русская учительница и что

он сам тоже будет учиться и зовет с собой всех стариков и всех молодых пастухов, охотников и рыбаков учиться в Красный город.

Так он ехал от чума к чуму и от счастья сочинял песню о том, какой он глупый был шестьдесят лет и сколько мудрых книг он прочтет, когда

научится грамоте.

Он и не замечал, какой славой наградила его имя молва. Вслед за его нартами ехали старики со своими сыновьями и говорили о том, что они не

отстанут от старого Явтысого. Они и их дети тоже хотят стать мудрыми, как чудесная девушка Наташа.

— Глупые,— говорили про них Явтысому богатые оленщики.— Ты едешь сына-лодыря отвезти, а они думают, что ты и впрямь учиться захотел.

— Глупые? — спрашивал старик.— Они не лгут про других, они не обкрадывают никого... Многооленщики хмурились.

— Мой Егорко по тундре соскучился, и ему дали отпуск. В нашем роду не было лодырей и шаманов.

— Уезжай, уезжай! — кричали многооленщики.— Твой разум помутился на русской девке.

— Замолчите! — багровел Явтысый.

И хозяева молчали, внимательно следя за тем, чтоб тяжелый кованый нож старика не повредил их праздничных одежд.

До Красного города осталось всего лишь несколько оленьих передышек.

— Скоро, отец? — все чаще и чаще спрашивал Егорко.— Ребята меня обгонят.

— Скоро, — с волнением вглядываясь в горизонт, отвечал старик,— еще три сопки и ночевать будем. Темно ЕдоМчЧК худо.

- Здесь тоже скоро будет день,— пояснил Егорко,— что здесь южнее.

- Я вот и говорю, что здесь южнее,— довольный, Нрггпо Явтысый и потер гудящие ноги.

Нарты спустились в лощину, поросшую высоким кус- ^Нмшком. У маленького озерца стоял чум.

Они отпустили упряжку и вошли в чум. Их встретили Вфивегливо и почтительно. Еле сгибая дрожащие ноги, Нршрик как должное принял чашу

тепловатой оленьей Нро&и, выпил ее до дна и, плотно закусив, не отказался В от спирта. У него задрожали руки после этого, и золотой В туман

овеял его разум. Он испугался. Закрыв глаза и прислушиваясь к замирающему, глухому биению сердца, В он снова вспомнил, что старость близка, —

это она В охватил а сейчас желтыми руками горло и готова задушить его.

— Спать... спать... — шептал старик и судорожно шарил пальцами по шкурам. Он искал какой-нибудь пред- Вмет, чтоб отвлечься от страха смерти,

но, кроме шкур ничего не было.

Старик бредил всю ночь. Открыв глаза, он видел темноту и старался вглядеться в нее, но возникали странные видения, и он снова опускал веки. Ему мерещилось, что он, мертвый, лежит в широкой долине и со всех сторон земли идут к нему люди с красной, желтой и черной кожей. Какие

простые и суровые у них лица. Они склоняются над Явтысыем и говорят ему, как старые хорошие товарищи:

— Вставай, ненецкий пастух Явтысый, тебе еще рано умирать. Ты должен узнать, почему в Африке нет снега и почему нет края земли и много

морей. Ты должен узнать о нашей жизни.

В Явтысому хочется ответить им, что все это он еще узнает, когда научится читать книги, но он молчит, потому что мертвому не полагается

разговаривать.

— Вставай, батрак Выль Паша, — указывая на юг, говорит ему человек с желтой кожей и узкими глазами.— Ты многое должен увидеть, гляди...

И Явтысый видит рисовые поля и чайные плантации, про которые говорил ему сын. Солнце палит лучами потные спины желтолицых товарищей.

— Им тоже не легко,—сочувствует старик,—в колхоз бы нм, в тундру.

Но потом новое видение: Явтысый вспоминает окровавленную нерпу, сталкивающую детеныша со льдины в море.

— Егор ко,— кричит старик,— в школе ждут тебя. Уходи, сынок. Потом за мной приедешь. Ну...

Усилием воли он подползает к костру и говорит испуганному мальчику:

— Езжай, сынок... А я потом...

Седой пепел падает на его лицо в лихорадочных пятнах.

Потом наступает затишье. Оно приносит с собой мягкие видения: Явтысый сидит в школе и читает толстую- толстую книгу. В ней напиаано про то, как он прожил шестьдесят лет и ничего не знал, пока не приехал к чудесной девушке Наташе.

Наташа стоит рядом и говорит ему, как добрый старый товарищ:

— Ты стал настоящим человеком, батрак Выль Паша. Я горжусь тобою и твоим сыном. ш ' Старик улыбается в бреду, и в глубоких впадинах его | глаз появляются слезы хорошего человеческого счастья.

Егорко стоит в классе перед взволнованной учительницей. Она пытливо всматривается в смуглое лицо.

— Я уже не скучаю больше о тундре, Наташа Сергеевна. Я буду учиться даже во сне. А отец...

Мальчик смотрит на утро за окном и беззвучно плачет.

Это произведение перешло в общественное достояние в России согласно ст. 1281 ГК РФ, и в странах, где срок охраны авторского права действует на протяжении жизни автора плюс 70 лет или менее.

Если произведение является переводом, или иным производным произведением, или создано в соавторстве, то срок действия исключительного авторского права истёк для всех авторов оригинала и перевода.