Тэффи Н. А. Собрание сочинений. Том 3: «Городок».
М., Лаком, 1998.
Утром обогнули маяк, и море успокоилось.
Желтое весеннее солнце сразу припекло палубу. Запахло мокрой паклей, смолой и деревом.
Из кают вылезли измотавшиеся за ночь пассажиры, щурились, радовались, рассказывали друг другу, как геройски переносили качку.
Актриса Богратова, зеленая, как плед, в который она куталась, поднялась на палубу и села спиной к солнцу — греть спину. Ее знобило после скверной ночи. Хотелось поплакать и пожаловаться — да некому.
— Не надо было ссориться с генералом. Он идиот, но во время такого ужасного путешествия был бы полезен.
Он бы раздражал ее, это верно, и делал бы все не то, что нужно. Пролил бы одеколон в чемодан и непременно именно внутри чемодана, чтобы перепортить все вещи. Намокла бы красная шаль и слиняла бы на розовое шелковое белье. А идиот уверял бы, что в красильне отчистят, хотя она уже сорок раз говорила ему, что такие пятна не выводят. Потом он… что бы он еще сделал? Занял бы каюту около самой топки, это уж конечно. Он иначе не может. Мигрень на всю ночь была бы обеспечена. А он пошел бы за кипятком и провалился бы в какой-нибудь люк и потом корчил бы жалобные лица, что он, мол, ни в чем не виноват.
Как подумаешь, так одиночество все-таки лучше.
Она томно вздохнула.
— Машенька! Машенька! Тру-ля-ля! — запел около нее мужской голос.
Молоденький чернобровый мичман, закинув голову глядел на верхнюю палубу, приплясывал и делал жесты, будто играет на гитаре.
— Взгляните же, Машенька, вы на меня!
Опираясь на перила тонкими загорелыми руками, смотрела на него сверху прехорошенькая румяная девушка, совсем молоденькая, в белом платье с оборочками, в чувяках на босу ногу. Голова у нее была повязана ярко-красным платочком. Она улыбалась смущенно и задорно, платочек такой был радостный на белом фоне пароходной трубы, что совсем понятно выходило, что мичман приплясывает и поет ерунду.
Машенька сложила руки рупором и закричала.
— Отвя-жи-тесь!
Пассажиры, подняв головы, смотрели на нее, улыбаясь!
— Машенька! Вы богиня нашего парохода. Все рыбы на семь миль в окружности дохнут от любви к вам. Кок говорит, что все стали тухлые. Машенька!
— Отвя-жи-тесь!
Она брыкнула ножками, сконфуженная и польщенная, и убежала.
— Кто эта барышня? — спросила Богратова.
Мичман обернулся, погасил улыбку и сказал строго:
— Дочь капитана. Мадмазель Петухова.
Потянулся обычный пароходный день. Звонили склянки, гремела цепь, тыкались по всем углам томящиеся пассажиры.
Изредка вспыхивал на верхней палубе красный платочек,
— Машенька, Машенька! — раздавалось со всех сторон.
— Славная девчонка у нашего капитана.
— А куда такую дурочку денешь? Ни денег, ни образования.
— Жаль капитана — забот столько.
Богратова, вялая и сонная, легла спать с семи часов вечера, но около часу проснулась и почувствовала, что больше не заснет.
В каюте было душно и скучно. Богратова накинула шаль на короткий ночной капотик, надела мягкие ночные туфли и поднялась на палубу.
Ночь была тихая, лунная. Пассажиров ни души. Все спали. Пароход скользил в луне и в море, весь легкий и белый.
Богратова пошла к носу. Пролезла через свернутые канаты, сваленные мешки и рогожи и вдруг там, за мешками, на самом лунном припеке, увидела лежащую человеческую фигуру — руки разбросаны, голова жутко закинута назад — труп!
Богратова вскрикнула и юркнула за мешки.
— Машенька! — позвал труп. — Не бойтесь! Я беру лунную ванну и мечтаю о вас.
— Я не Машенька, — ответила Богратова, узнав голос утреннего мичмана.
Тот расхохотался.
— Глупенькая вы, моя Машенька! Капитанская моя дочка! Да я вас узнал прежде, чем вы ахнули. По дуновению юбочки вашей узнал, по ножкам быстрым и неслышным.
— Да уверяю же вас, что я не Машенька!
— Господи! Она кажется собирается меня интриговать! Я бы вытащил вас сюда, да мне шевелиться лень. И скоро на вахту. Машенька! Я люблю вас.
Богратова завернулась плотнее в шаль и хотела уйти, но вместо того улыбнулась и села на рогожу.
— Да, я люблю вас, Машенька, но вам семнадцать лет и вы совсем, совсем глупая. Лета-то вам еще набегут, но поумнеете вы вряд ли. Беда!
— Однако! — усмехнулась Богратова. — Ловко вы с вашей Машенькой расправляетесь.
— С моей Машенькой! Да, да, вы моя. Что поделаешь! Знаю вас всего неделю, а готов хоть сейчас жениться; но как я вас покажу, такую, папеньке с маменькой? Папенька у меня адмирал, маменька дама томная, рожденная баронесса Флихте фон Флихтен. Ну как я им покажу вас, милую мою капитанскую дочку!
— Послушайте, молодой человек. Вы меня совершенно не знаете. Допустим, что я действительно Машенька. Неужели вы думаете, что за две недели можно так до самого дна узнать женскую душу со всеми ее возможностями?
— Хо-хо! Как моя Машенька-то заговорила! Ну, подойдите ко мне.
— Нет, я не подойду, и если вы сделаете хоть один шаг ко мне, я сейчас же убегу, и все между нами будет кончено.
— H-ну, ладно. Будем так говорить. Скажите мне — вы могли бы меня полюбить?
— Прежде всего, друг мой, любовь есть чувство иррациональное. Понимаете? Я не только не могу знать…
— Что-о? Как вы сказали? Ей-Богу, мне показалось, что это луна говорит. Проще поверить, что луна.
— Если вы будете все время издеваться, я перестану говорить.
— Не сердитесь, Машенька, но право мне так странно… И отчего вы не зовете меня Костей?
— Милый друг, сейчас в этой лунной сказке вы для меня не Костя. Вы для меня собеседник. Понимаете? Собеседник с большой буквы.
— С большой бу… Машенька, а вы не спятили?
— Не будем вульгарны, друг мой. Разве вы не чувствуете, как дрожит луна в вашем сердце? Как плещут волны морские в моем? Молчите, я прочту вам дивное стихотворение. Слушайте:
«Любовь — это сон упоительный…»
И она тихо, но с пафосом прочла отрывок из «Принцессы Грезы». Прочла и замерла.
— Все? — спросил Костя.
— Все, — шепнула она. — Это из «Принцессы Грезы».
— А вы откуда знаете? Вы же в театрах не бывали?
— Я читала. Я люблю все прекрасное — солнце, звезды и цветы. Я люблю поэзию, я знаю наизусть всего Надсона. Я — странное, нездешнее существо. Никто не понимает меня. «Я никем не любимый цветок, я зовусь полевая ромашка» — так сказал бы про меня Бальмонт. Я никого не могу любить. Целые дни глаза мои отражают море, целые ночи — звезды. Моя душа соткана из зыбких туманов…
— Машенька! Машенька! Подойдите ко мне… мог ли я думать…
Она услышала, что он подымается.
— Не смейте! Иначе — все кончено. Слушайте, завтра в это же время я приду сюда опять, но с условием: обещайте, что весь день вы не скажете со мной ни слова и ничем не намекнете, что видели и говорили со мной ночью.
— Клянусь! Только приходите. Я раб ваш… я ничего не понимаю. Я идиот, и мне пора на вахту.
— Не двигайтесь. Я уйду прежде.
— Нич-чего не понимаю!
Богратова долго улыбалась, лежа на своей койке.
— Я заставлю его этими ночными беседами безумно влюбиться и жениться на Машеньке. Вот дивное приключение! Совсем Сирано де Бержерак. Благодаря моему уму и таланту он влюбится… в Машеньку.
Богратовой было весело.
Весь день она обдумывала, что бы такое особенно яркое сказать, что продекламировать, как себя держать.
Наблюдала — не встретится ли мичман с Машенькой. Нет, мичмана не было видно. Машенька тихо сидела на верхней палубе с книжкой на коленях и не смеялась. Мичман держал клятву.
В половине первого Богратова вышла из своей каюты и тихо, стараясь держаться в тени, полезла за вчерашние мешки. Мичмана еще не было.
— Мне плыть только двое суток. Успею ли за это время?
Прыгая через канаты, тяжело дыша, Костя пробрался мимо.
— Ау! Машенька!
— Садитесь на вчерашнее место и не двигайтесь, а то я убегу.
— Чего вы боитесь, Машенька? Я вас очень уважаю. Мне сегодня хотелось бы очень, очень серьезно поговорить с вами.
— Я вас буду серьезно слушать.
— Весь день я думал о вас. Я видел, как вы сидели с книжкой. Как мог я думать, что вы некультурная девчонка! Вы просто молодая и веселая, а ведь с вами никто и не говорил как следует. Все думают так: хорошенькая куколка — и все тут. Но какая вы сегодня были очаровательная с этой книжкой на коленях! Немножко печальная… Мне казалось, что вы, может быть, тоже думаете обо мне и ждете ночи? Да? Да?
— Молчите! «Мысль изреченная есть ложь» — как сказал великий поэт.
— Дорогая, подождите, поговорим просто. У моих родителей есть именьице…
— О Боже мой! Не надо! Разве об этом будем мы говорить теперь, «когда дрожат сердца струны», как поется в романсе… Когда «звезды на небе, звезды на море, звезды и в сердце моем»… Молчите! И потом — я боюсь любви. Я «безумно боюсь золотистого плена…», как сказал бессмертный Вертинский. Ах, нет, молчите, молчите!
— Да я и так молчу.
— Какая ночь! Милый, милый! В такую ночь хорошенькая Джессика… Лимоном и лавром пахнет… Это Шекспир.
— А все-таки было бы хорошо, если бы вы разрешили мне подойти к вам, взять вас за руку и сказать…
— Не смейте! Вы дали слово!..
— Мари! Дорогая! Когда я сегодня смотрел на вас, тихую, милую, с книжкой на коленях, я понял, как я люблю вас, Мари!
Богратова забеспокоилась. Положительно, этот идиот сейчас же затеет жениться, все выяснится, а плыть еще двое суток — с тоски помрешь. Только и развлеченья, что его колпачить.
— Мари! Хотите быть моей женой? Хлоп! Готово! Теперь что же…
— Друг мой! Только не подходите. И завтра весь день опять ни слова. Ночью здесь я скажу вам все. А сейчас я хочу прочесть вам одно стихотворение. Это стихотворение посвятил мне один известный поэт, когда плыл на нашем пароходе. Слушайте:
«О, если мне порой в прекрасном сновиденьи…»
Она прочла это стихотворение Байрона и смокла.
— Н-да-м, — сказал Костя. — Какую массу стихов вы вызубрили. А борщ варить умеете?
— Вы гру-бы, — проскандировала Богратова.
— Простите, но все так странно. Я предлагаю вам быть моей женой, а вы вместо ответа шпарите стихи какого-то дурака…
— Дурака! Да ведь это Байрон!
— Стало быть, Байрон на вашем пароходе катался? Ловко! Ай да барышня!
— Я… пошутила… это не Байрон. Но почему вы заговорили о… о домашнем хозяйстве? (Я не хочу говорить грубое слово… «борщ».) Точно облагораживающее влияние женщины заключается в том, чтобы угождать низменным вкусам мужа. Я поведу вас неведомыми тропами к сияющим звездам новой зари!..
— Уф! — сказал Костя.
— Что?
— Да ничего, ничего. Валяйте дальше.
Богратова помолчала, потом прочла поэму «Аспазия», потом «Письмо» Апухтина, потом «Довольно, встаньте!» Потом начала было «Разбитую вазу», как мичман вскочил.
— Слушайте, Машенька. Теперь закончим наше литературное отделение. Завтра в это же время вы придете сюда без всяких пряток — надоел этот вздор — и скажете мне человеческим языком, хотите ли вы быть моей женой. А сейчас я должен сменять вахту.
Богратова осталась немножко разочарованная.
— Грубый неуч. Эта дура, пожалуй, совсем ему под пару. Но все-таки я свое дело сделала. Он хочет, чтобы Машенька, то есть я, была его женой. Не та Машенька, которую он видит, а та тонкая, дивная, благоуханная душа, которую я показала ему.
Весь день Машеньки не было видно. Мичман злой и нервный даже не смотрел на верхнюю палубу.
— Уж не переговорили ли они? — встревожилась Богратова. — Надо скорее кончать.
Вечером она закуталась с головою и забилась поглубже за мешки, хотя небо было облачное и луна спряталась.
Мичман был уже на своем посту и сразу услышал ее приход.
— А, вы здесь? — спросил он. — Вот что, друг мой. Я сегодня тороплюсь и поэтому буду краток. Попрошу вас только об одном: простите меня, не сердитесь, забудьте все, что я наболтал. Выслушайте меня спокойно. Я просто был глуп и молодо влюблен в вас, хорошенькую Машеньку. Но потом, когда я во время этих ночных свиданий узнал вас по-настоящему, я понял, что мы не пара. Я, очевидно, человек простой, а у вас все какая-то мелодекламация. Родители мои люди старого уклада, именьице маленькое — ну куда вы там со своей декламацией. Отец обидится. Я думал, вы простенькая девочка, что вас немножко отшлифовать… И, главное, — думал, что вы ужасно любите меня… Ну, Бог с вами. Тем лучше. Совесть меня не упрекнет. Я ни слова не скажу вам, будто ничего и не было. А через неделю, а то и раньше спишусь на другой пароход. Прощай, милая моя мечта, радость моя Машенька, капитанская дочка!
— Как он груб, — думала Богратова, укладываясь на свою койку. — Если бы не было противно говорить с этим идиотом, я бы открыла ему, кто я, и пусть бы женился на своей дуре. Но все это надоело. И не все ли мне равно, поженится или не поженится пара молодых идиотов!
Она уже засыпала, как вдруг нежданно для себя почувствовала, что плачет.
Но не поняла почему.
Сирано де Бержерак. Впервые: «Перезвоны». — 1926. — № 16. — Март. — С. 463—467.
Сирано де Бержерак С. (1619—1655) — французский писатель. В данном случае имеется в виду персонаж героической комедии французского поэта и драматурга Э. Ростана (1868—1918) «Сирано де Бержерак» (поставлена в 1897 г., издана в 1898 г.; в России впервые поставлена в 1898 г. в переводе Т. Л. Щепкиной-Куперник). «Принцесса Греза» — драма Э. Ростана, написанная по мотивам средневековой легенды. Поставлена и издана в 1895 г.
Надсон — см. прим. к рассказу «Гедда Габлер».
«Я никем не любимый цветок» — фрагмент из первой строфы стихотворения К. Бальмонта (1867—1942) «Замарашка» из сборника 1902 г. «Будем как солнце» («Бедная ты замарашка, // Серенький робкий зверок, // Ты полевая ромашка, // Никем не любимый цветок»).
«Мысль изреченная есть ложь» — строка из стихотворения Ф. И. Тютчева «Silentium!» (не позднее 1830 г.).
Я безумно боюсь золотистого плена — первая строчка стихотворения А. Вертинского «Пани Ирена».
…хорошенькая Джессика лимоном и лавром пахнет — Джессика — героиня комедии В. Шекспира «Венецианский купец» (1600), дочь Шейлока. Тэффи использует слова Лауры из второй сцены трагедии А. С. Пушкина «Каменный гость» (1830): «Приди — открой балкон. Как небо тихо: // Недвижим теплый воздух, ночь лимоном // И лавром пахнет, яркая луна // Блестит по синеве густой и темной…»
Апухтин А. Н. (1840—1893) — русский поэт, стихотворение «Письмо» написано в 1882 г. Это же стихотворение упоминается в рассказе Тэффи «Политика воспитывает» (см. т. 1 настоящего издания).