Сезоны (Тэффи)
| Сезоны |
| Из цикла «На чужбине», сб. «Дым без огня». Опубл.: 1913. Источник: * Д. Д. Николаев. Комментарии // Тэффи Н. А. Собрание сочинений. Том 5: «Карусель». — М.: Лаком, 2000. — С. 376-377. • Впервые: Русское Слово. — 1913. — 7(20) июля. — № 156. — С. 3. Там в качестве второй части, отделённой отбивкой, опубликован рассказ «Мариенбад» (без самостоятельного заглавия). |
В Берлине — русский сезон.
Вызывается он тем, что каждая русская дама, проездом на воды, должна остановиться в Берлине, чтобы купить себе сумочку на Фридрихштрассе и кофточку у Вертхейма.
Из уважения к этой потребности немцы открывают по воскресеньям, до известного часа, свои магазины. Русская дама, приехавшая в Берлин, с субботы до понедельника представляет определенную единицу в немецкой статистике и принимается во внимание в коммерческом обороте.
На улице каждый двадцатый человек говорит по-русски. В больницах, магазинах — каждый десятый. В кофейнях — каждый пятый, а в ресторане Кемпинского — все.
В театре нечаянно толкнувший вас человек сначала непосредственно вскрикивает «виноват!», а уже потом, сконфузившись, скажет «рагаоп».
В партере — все знакомые лица, знакомые петербургские разговоры.
Но берлинский сезон кончается быстро для каждого. Много ли нужно времени, чтобы купить сумочку и пообедать у Кемпинского?
Театров летом интересных нет, в оперетках — надоевшие вам и дома «Пупсики», выполняемые посредственно слабыми силами, отбившимися от могучей стаи, разлетевшейся по модным курортам.
В зоологическом саду — траур: умерла жирафа, еще в прошлом году с грациозным удивлением поворачивавшая на вас свою трехсаженную шею.
В аквариуме скончался восьминог. Протянул ноги, — все восемь штук. А это совсем не пустяки, если принять во внимание, что это был единственный экземпляр на весь Берлин.