Аверченко А. Т. Собрание сочинений: В 13 т.
Т. 8. Чудаки на подмостках
М., «Дмитрий Сечин», 2013.
Постановка помещенных в сборнике пьес без разрешения автора — безусловно воспрещается. Я предпочитаю лучше сам калечить свои произведения, чем предоставлять это другим.
ПРИГЛАШЕНИЕ В КОНЦЕРТ
правитьПисатель Аркадий Аверченко.
Благотворительная барышня.
Армянин.
Распорядитель в концерте.
Аверченко (один, у себя дома — чистит фрак). Приглашают меня участвовать в благотворительных концертах — почти каждый день и выбирают для этого приглашения время такое: восемь часов утра, половину девятого… Слава Богу, сейчас уже около шести вечера — и никого нет. Редкий денек! Хоть раз вздохну свобод… (Стук в дверь, влетает барышня.) Простите, я не совсем еще одет. (Надевает фрак.) Войдите!
Барышня. Спасибо! Я уже вошла.
Аверченко. Ах, вы уже вошли? Чем могу служить?
Барышня. Вы — Аркадий Аверченко?
Аверченко. Я.
Барышня (хихикает). А я думала, вы с бородой!
Аверченко. Да, знаете, нет бороды. Некогда все. Дела разные. Некогда даже бороды отрастить. Голова не тем занята. Что вам угодно?
Барышня (скороговоркой). Полтавское землячество в заседании своем от 17-го постановило вас принять, просить, участвовать, выступить на нашем концерте!
Аверченко. О … о! Не могу! Категорически не могу.
Барышня. Господи, Боже мой, ну, почему не можете? Можете, можете, можете, — категорически можете!
Аверченко. А я, видите ли… этого… как его? В этот день занят. Это которого числа концерт-то ваш?
Барышня. А? 21-го!
Аверченко. Ну, вот видите: 21-го. А как раз 21-го я и занят. У меня этого… В этот день жена рожает.
Барышня. Позвольте… жена рожает — а вы-то тут при чем?
Аверченко (обиженно). То есть как это я при чем? Вот это мне нравится! Нет, не могу, и не просите даже…
Барышня. Жалко. (Пауза.) А мне вчера попался номер журнала «Сатирикон». Прочла я там рассказ… Замечательный рассказ: такой тонкий, остроумный. Не знаю чей рассказ, — подписано: Аркадий Аверченко.
Аверченко (просияв). Так это же мой рассказ!
Барышня. Ваш? Прелестный рассказ!!
Аверченко. Садитесь, пожалуйста!
Барышня (усаживаясь). Так разрешите, значит, за вами прислать? Можно к десяти? Карету пришлем — хорошая карета, пара лошадей и внутри студент Миша. Можно?
Аверченко. Да поймите же вы, чудак человек, что не могу же я. Даже странно, ей-Богу. Это какого числа, концерт-то ваш?
Барышня. 21-го.
Аверченко. Ну вот видите! 21 -го я как раз не могу. У меня отец болен, и к 21-му доктора обещали, что обязательно помрет! Посудите сами — до концерта ли тут?
Барышня. Умрет. Ну, царство небес… Ох, что я говорю! Так не можете? Жалко! (Пауза.) У меня папы нет…
Аверченко (равнодушно). Да что вы? Какой ужас?
Барышня. Я больше книжки читаю.
Аверченко. А, действительно, что же еще и делать…
Барышня. Вчера, например, захожу в книжный магазин, говорю: дайте книжку Аркадия Аверченко — так приказчик мне в лицо рассмеялся; «что вы, говорит, барышня! С ума сошли! Эта замечательная книжка у нас уже давно с руками оторвана…»
Аверченко (смягчившись). Да что вы говорите? Садитесь, пожалуйста!…
Барышня. Я уже сижу.
Аверченко. Ага. Сидите? Ну, папиросочку. Курите? Пожалуйста! (Дает закурить).
Барышня. Так можно, значит заехать?.. Студент Миша пятого курса, замечательный. Пара лошадей — замечательные! Карета… А оттуда мы вас автомобилем отвезем, 40 лошадиных сил, ей-Богу…
Аверченко. Ах, Господи! Что за странная публика, ей-Богу!.. Не ломаюсь же я, поймите, а просто не могу. В этот день у меня как раз… это какого числа, концерт-то этот самый?
Барышня (совершенно измученная). Что? 21-го?
Аверченко. Ну, вот видите!. Так я и знал. Я вам скажу правду: у меня 21-го свадьба. Уже и невеста есть и все такое… Букеты… Шафер тоже… Миша. Ну поймите сами — до концерта ли тут?
Барышня. Женитесь? А, а… ну, царство небесн… Нет, нет, что это я? Приятного аппетит… Ну, вообще я поздравляю. (Пауза.) А я знаете, не женатая.
Аверченко. Да что вы! (Равнодушно.) Какой ужас!
Барышня. Нет. Так только изредка… в театр пойдешь — вот и все. Вчера, например, была в театре — смотрела пьесу… Не знаю, чья пьеса. Бог ее знает. На программке, правда, написано — Аркадий Аверченко… Ах, вы, знаете, это такая чудная пьеса, я так смеялась, что даже горжетку потеряла, калоши переменила. Страшно остроумная штука!
Аверченко (польщенный, суетится). Садитесь, пожалуйста.
Барышня. Я уже сижу.
Аверченко. Папиросочку?
Барышня. Курю.
Аверченко. Курите? Ara! Да, да. Очень мило. Очень мило. Ужасно бы я хотел вам помочь, да уж не знаю, как это и сделать… Какого числа концерт-то этот?
Барышня. Какого числа? (со стоном.) 21-го.
Аверченко. 21-го? Ах, вот когда! Понимаете, 21-го я как раз вечером (быстро бормочет), когда бы жизнь домашним кругом я ограничить захотел, и быть бы мне отцом супругом…
Барышня (ничего не разобрав). Ах, вот что! Заняты, значит. Очень жаль! Да, кстати. Какой смешной случай (смеется). Еду я сюда, вдруг вижу на площади кому-то памятник ставят. Сначала я думаю — кому бы это? А потом меня так и осенило: да, ведь, это же памятник Аркадию Аверченко! Я так обрадовалась, так обрадовалась! Вот, думаю, наконец-то, догадались! И нужно всюду памятники Аркадию Аверченко! (быстро) город — памятник, деревня — памятник! Море — памятник, мост — памятник (наседая на него). Все памятники, памятники, памятники! Так можно заехать? Студент Миша — 40 лошадиных сил! Карета пятого курса, пара лошадей юридического факультета, автомобиль 150 лошадиных сил, симпатичный… ну можно? Можно заехать, голубчик?
Аверченко (совершенно обессиленный). Ну что мне с вами делать. Заезжайте! (Барышня радостно уходит.)
Аверченко (один, к публике). И вот наступает день концерта… Вы видели, как я встретил благотворительную барышню. Теперь вы увидите, как благотворительная барышня встречает меня в день концерта в 10 часов вечера (уходит).
Барышня (вбегает и кричит). Но это же невозможно!.. Уже 10 часов, а привезли всего двух калек, да и то одного завели по ошибке вместо другого концерта!.. В конце концов, я плюну на все и пусть с концертом возится кто хочет. Хоть бы черт какого-нибудь завалященького принес!.. (Идет направо и сталкивается с армянином, радостно.) Здравствуйте, дорогой! Вас только и ждали. Вся публика вас только и требует, билеты только на вас и брали. Страшный интерес к вам … Садитесь! Вы украшение нашего концерта, а остальные все, так — чепуха! (Усаживает его, отходит.) Ну, что я с этим одним идиотом делать буду? Выпущу его, а потом что?… Хоть бы еще кого-нибудь черт принес… (Идет направо, сталкивается с Аверченко.)
Аверченко. Ну, вот и я. Насилу доехал. Послушайте, сударыня… Это совсем неудобно! Ваш студент Миша оказался Васей и возил меня в карете, черт его знает куда, часа полтора.
Барышня. Боже, как я вам благодарна, что вы приехали! Вас только и ждали. Вся публика вас требует, билеты покупали только на вас! Интерес к вам страшный, огромный! Вы прямо-таки украшение нашего концерта, а все остальные (в сторону армянина) так себе… чепуха! Ноты захватили?
Аверченко. Ноты? Какие ноты?
Барышня. Да чтобы петь! Господи! Какие еще ноты?
Аверченко, (потрясенный). Виноват… Но я по нотам не умею… Я не того… Я читаю… Я писатель Аркадий Аверченко.
Барышня. Ради Бога, простите, так замоталась. Пожалуйста, вот сюда. Ах, да… познакомьтесь (неловкая пауза, все сели рядом, барышня посередине). Да… да… Вот, вот… Стаканчик чаю можно предложить?
Аверченко. Спасибо не хочется.
Барышня. Ну, один, а?
Аверченко. Нет, право, не хочется.
Барышня. С лимончиком?
Аверченко. Нет!
Барышня. Жаль. А я такая ваша поклонница. Такая поклонница, — кекс?
Аверченко. Как-с?
Барышня. Да не как-с, а кекс!
Аверченко. Не хочется!!
Барышня. Ну, пирожное?
Аверченко.. Да нет, право не хочется, не беспокойтесь. Я уже все ел, пил, спал…
Барышня. Бутерброд, может? С сыром или с ветчиной?
Аверченко. С сыром? А ну его к черту.
Барышня. Ах, у вас столько поклонников; винца?
Аверченко. Виноват?
Барышня. Винца, не хотите ли?
Аверченко. Нет! Не хочу. Понимаете, ниче-го!
Барышня. Ага… Так, так… А тянучек можно? У вас такие чудные вещи. Например, эта «Преступление и наказание»? Какая обаятельная вещь…
Аверченко (угрюмо). Это Достоевского вещь, не моя.
Барышня. Я и говорю — чудная вещь, чудная, тянучку? Ну, одну тянушечку скушаете, сделайте одолжение! Я вас очень прошу!…
Аверченко. Одну? Ну, уж давайте (берет тянучку, жует, вдруг у него делается отчаянное лицо).
Барышня. Ну, что, готовы? Идемте! Вам уже выходить! Ради Бога… Публика требует!…
Аверченко. Мммм… (молчит, делая отчаянные жесты).
Барышня. Что с вами такое?. Что?! Ах, Господи! Тянучки ему зубы склеили! Ну, что мне с вами делать? (Бьет его по спине.) Выплюньте! Ну, скорей… Готово?… Фу-у… Ну, идите на сцену! (Аверченко мимически, без слов, читает рассказ, барышня говорит армянину те же комплименты, что и Аверченко при встрече. Аверченко, окончив, возвращается.) Браво, браво… (очень вяло) бис, бис! (к армянину) … так билеты берут только на вас. Интерес к вам огромный!..
Аверченко. Сударыня, я уже кончил свой номер. Прочитал, что надо.
Барышня. Ах, кончили? Ну и скатертью дорога! (К армянину.) Ах, все так волнуются, ожидая вашего выхода. Вы будете петь из «Демона»? Это у вас так чудно выходит! (Поет.) «Уж полночь, а Германа все нет»…
Аверченко. Сударыня, мне бы домой надо.
Барышня. А кто вас держит? Идите!
Аверченко. Вы же обещали автомобиль?
Барышня. Ах, автомобиль? Пройдите прямо, потом налево, там такой распорядитель с усиками, бритый. (Аверченко уходит.) А как у вас хорошо выходит «Русалка»!
Распорядитель. Марья Николаевна! Что делать? Аверченко автомобиль просит!
Барышня. Автомобиль? Аверченко? Что вы ко мне все лезете?
Распорядитель. Но что же делать? Его нужно бы домой отправить!
Барышня. А отправьте вы его к черту! Пешком дойдет.
Аверченко. Ну, что же с автомобилем? Распорядитель (убегая). А вот вы пройдете по коридору; налево… направо… — вам там устроит Петр Иванович… такой… с бачками, желтенький!..
Аверченко (к барышне, разговаривающей с армянином). Сударыня!
Барышня. Ну, что там еще?
Аверченко. Автомобиль бы мне…
Барышня. Да, что я вам… гараж что ли? Рожу я его, что ли, вам?
Аверченко (жалобно). Ну… карету… я бы… в карете… Вы же обещали…
Барышня (раздраженно). Ах, как этот человек может надоесть! Выйдете, возьмите извозчика!!
Аверченко. Дождь же идет! Грязь! У меня лаковые туфли! (Она отмахивается и разговаривает с армянином.) Сударыня… не могу… же я? Эх! (машет рукой, закатывает брюки, поднимает воротник, уходит).
Барышня. Сейчас ваш выход. Из какой оперы поете? Идите! Идите!
Армянин. Ми нэ паэм!
Барышня. Ах, значит, танцуете?
Армянин. Ми нэ танцуем!
Барышня. Играете?
Армянин. Какой играем? Нэ играем! Только на биллиарде…
Барышня. Читаете значит?
Армянин. Ми не грамотный.
Барышня. Так что же вы делаете?
Армянин. Шашлык дэлаем, чохохбили дэлаем, люля-кебаб, чебуреки дэлаем! Мы тут бюфэт снымаем.
Барышня (разъяренная). Так какого же вы черта все тянучки полопали?..
Армянин. Ти сам давал! Почему крычать?
Барышня. Пошел вон, дурак! (Глядя на часы). Половина первого. Ф-фу. Слава Богу! Кончился концерт!
КОММЕНТАРИИ
правитьВпервые сборник вышел в Петрограде в 1918 г. в издательстве «Новый Сатирикон» с подзаголовком «Сборник пьес и монологов».
В настоящем собрании сочинений печатается по изданию, выпущенному издательством «Просвещение», София, 1924.
Пьесы из данного сборника «Птичья головка» и «Телефон номер такой-то» не включены в данный том, поскольку они входили в состав сборника «Без суфлера» (первая под названием «Когда женщина захочет» и вторая — под неизмененным названием). Они напечатаны в томе 7 настоящего собрания сочинений.
Многие пьесы и скетчи из настоящего сборника, впервые были поставлены в театре-кабаре «Гнездо перелетных птиц» — небольшом театре, организованном еще в Севастополе, затем переместившимся в Константинополь. Кто был его основателем и душой, сомнения не вызывает. Конечно, Аркадий Аверченко, хотя, быть может, существовали и другие претенденты на эту роль.
О театральной деятельности Аркадия Аверченко в Крыму 1919—1920 гг. свидетельствуют анонсы и рецензии в севастопольских газетах «Юг» (с 24 марта 1920 г. — «Юг России»), «Вечернее слово», «Крымский вестник», симферопольском «Таврическом голосе» и др. В Севастополе писатель выступал на сценах зимнего Городского собрания (ул. Большая Морская, 2), Морского собрания (пл. Нахимова), театра «Ренессанс» на Нахимовском проспекте 2 апреля 1920 года в прессе впервые упоминается театр «Гнездо перелетных птиц» в связи с проводимым в этот день бенефисом М. С. Марадудиной, актрисы разговорного жанра (Юг России, 1920, 2 апреля, № 5 (198)). Театр работал по адресу: ул. Екатерининская, 8 (ныне ул. Ленина, 4). Аверченко был связан с этим театром последние крымские месяцы 1920 г., а затем возродил его в Константинополе и руководил им совместно с В. П. Свободиным, бывшим артистом московского Малого театра. К моменту ликвидации предприятия труппа состояла из 10 актеров, вместе с которыми руководители театра отправились на гастроли в Софию, затем в Белград. В Прагу Аверченко прибыл в сопровождении двух актеров «Гнезда перелетных птиц»: Евгения Искольда (сценическое имя Искольдов) и его супруги Раисы Павловны (сценическое имя Раиса Раич). Они выступали вместе с писателем во время гастролей по Чехословакии, Прибалтике, Польше, Румынии в 1922—1924 гг.
Варианты названия пьесы: «Приглашение на благотворительный концерт», «Как меня приглашают на благотворительный концерт».
В Севастополе ставилась в театре «Ренессанс» на вечере юмора писателя 13 января 1920 года. Была разыграна самим Аверченко и М. С. Марадудиной (Юг. 1920. 12 янв. № 136). Входила в репертуар константинопольского «Гнезда перелетных птиц». В Праге была включена в программу первого выступления Аверченко, состоявшегося 3 июля 1922 г. в Муниципальном доме, с автором в главной роли (К večeru Arkadije Averčenka // České slovo (Praha), 1920, 30 cervenec).
…когда бы жизнь домашним кругом… — не точно цитируется строфа XIII четвертой главы романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин».
Уж полночь, а Германа все нет… — искаженная фраза из оперы П. И. Чайковского «Пиковая дама», написанной на сюжет повести А. С. Пушкина.
А как у вас хорошо выходит «Русалка»! — «Русалка» (1855) — опера Александра Сергеевича Даргомыжского (1813—1869), написанная на тему драмы А. С. Пушкина «Русалка» (1828—1832), напечатанной уже после смерти поэта.