H.A. Добролюбов. Собрание сочинений в девяти томах
Том восьмой. Стихотворения. Проза. Дневники
М.-Л., «Художественная литература», 1964
В некотором царстве, в некотором государстве, жили были два человека: ABC и DEM. Они назывались друзьями!.. Жили они долго ли, коротко ли, только вдруг г-ну ABC случилась необходимость куда-то ехать, и ехать надолго. Наши друзья расстались очень дружески, то есть с крепкими пожатиями рук — несколько раз повторенными, — со слезами на глазах и печальной гримасой. Г-н DEM проводил г-на ABC за двадцать пять верст от городу, то есть до первой станции. Тут они снова пожали друг другу руки, дали клятвенное обещание — писать друг к другу непременно с каждой почтой, —
…поцеловались,
простились и расстались…
Вскоре г-н DEM получил от г-на ABC письмо, вслед за ним другое, за другим третье и, наконец, четвертое. Начиная с второго в каждом из этих писем были горькие, раздирающие упреки г-ну DEM за то, что он позабывает друга…
Но, или сраженный сильной горечью, происшедшей от разлуки с другом, или не желая вверять бумаге своих пламенных и горячих чувств (которые, как доказал Марлинский, охлаждаясь в чернильные капли, испаряются и становятся довольно водянистыми), — не знаю наверное почему, но только г-н DEM все не писал к г-ну ABC. Г-н ABC, как видно, лучше помнил своего друга и прислал к нему пятое письмо, которое и заставило наконец г-на DEM приняться за перо. Он придумал остроумную ложь во спасение, чтобы оправдать себя в глазах друга, и, написав письмо г-ну ABC, между прочим говорил в нем следующее:
«Ты меня бранишь, любезный друг, за то, что я будто бы не пишу к тебе: напрасно. Я писал к тебе уже шесть раз, но письма мои не доходили к тебе, потому что я позабыл твой адрес и писал его не так, как было нужно. Теперь я отыскал бумажку, на которой был записан этот адрес, и теперь снова, уже седьмой раз, пишу к тебе…»
В конце письма была вставлена оговорка: «Извини, друг мой, что это письмо написано так плохо и неправильно! Ты знаешь, что мне не к кому было писать, когда ты жил со мной; а мы с тобой еще в первый раз разлучились. Поэтому я никогда и не писывал писем: это письмо самое первое мое письмо; прежде него я не писал ни к кому ни одного письма. Следовательно, мне простительно, если я что-нибудь и не так напишу!»
Нам сказывали, что г-н ABC после этого был совершенно разочарован на счет своего друга и что дружба их окончилась вместе с этим простодушным письмом…
Есть же, подумаешь, у человека способность написать такую Ахинею!
ПРИМЕЧАНИЯ править
Аничков — H. A. Добролюбов. Полное собрание сочинений под ред. Е. В. Аничкова, тт. I—IX, СПб., изд-во «Деятель», 1911—1912.
ГИХЛ — Н. А. Добролюбов. Полное собрание сочинений в шести томах. Под ред. И. И. Лебедева-Полянского, М., ГИХЛ, 1934—1941.
ГПБ — Государственная публичная библиотека им. M. E. Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
Дневники, изд. 1 — Н. А. Добролюбов. Дневники. 1851—1859. Под ред. и со вступ. статьей Валерьяна Полянского, М., изд. Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев. 1931.
Дневники, изд. 2 — Н. А. Добролюбов. Дневники. 1851—1859. Под ред. и со вступ. статьей Валерьяна Полянского, изд. 2-е, М., изд. Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльно-поселенцев, 1932.
«Добр. в восп. совр.» — Н. А. Добролюбов в воспоминаниях современников. Вступ. статья В. В. Жданова. Подготовка текста, вступ. заметки и комментарии С. А. Рейсера, Гослитиздат, 1961.
Изд. 1862 г. — Н. А. Добролюбов. Сочинения, тт. I—IV, СПб., 1862.
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР.
Княжнин, No — В. Н. Княжнин. Архив Н. А. Добролюбова.
Описание… В изд.: «Временник Пушкинского дома. 1913», СПб., 1914, стр. 1—77 (второй пагинации).
Лемке — H. A. Добролюбов. Первое полное собрание сочинений. Под редакцией М. К. Лемке, тт. I—IV, СПб., изд-во А. С. Панафидиной, 1911 (на обл. — 1912).
Летопись — С. А. Рейсер. Летопись жизни и деятельности Н. А. Добролюбова. М., Госкультпросветиздат, 1953.
ЛН — «Литературное наследство».
Материалы — Материалы для биографии Н. А. Добролюбова, собранные в 1861—1862 годах (Н. Г. Чернышевским), т. 1, М., 1890.
Некрасов — Н. А. Некрасов. Полное собрание сочинений и писем, тт. I—XII, Гослитиздат, 1948—1953.
«Совр.» — «Современник».
Чернышевский — Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, тт. I—XVI, М., ГИХЛ, 1939—1953.
Печатается впервые по автографу ИРЛИ. Рассказ помещен в рукописном семинарском журнале «Ахинея», 1850, № 1. Этот номер вышел в апреле — мае 1850 года, приблизительно тогда же писались и статьи для него (Летопись, стр. 30—31). Подпись «Н. Добролюбов» расшифровывается подстановкой порядковых букв алфавита вместо цифр.