Харьковская центральная общественная библиотека в памятные дни 1905 года была штабом местных революционных партий. Особенно бурлила здесь революционная волна в октябре, ноябре и декабре. Здесь группировались студенческие и рабочие кружки; распространялась революционная нелегальная литература; часто собирались сходки.
В один из этих исторических дней, когда по всей России вспыхнула всеобщая забастовка и приостановилась вся жизнь, в Харькове было как-то особенно неспокойно. Владельцы магазинов быстро закрывали деревянными щитами витрины. По городу ходили небольшие кучки людей. При появлении полиции и отрядов полиции кучки быстро рассыпались в разные стороны. По городу носились глухие слухи, что в Москве войска перешли на сторону народа, что правительство поставило на колокольню Ивана Великого пулеметы и расстреливает проходящих по улице людей.
Запомнилась мне такая картинка:
В библиотеке особенно оживленно. Одни одеваются и быстро уходят, другие раздеваются и бесшумно бегут по ступеням лестницы наверх в читальный зал. У входа молодой рабочий громко кричит посетителям:
— Товарищи, жертвуйте па вооружение рабочих!
В руках у товарища мандат социал-демократической партии.
В шапку летят медные и серебряные деньги.
Другой эпизод:
Читальный зал. Все столы заняты. Читают преимущественно социалистические газеты: «Начало», «Вперед», «Наша Жизнь» и «Сын Отечества». Каждая газета — это революционный боевой плакат. Тишина. Слышится лишь шуршание газет и перелистывание страниц книжек. Вдруг откуда-то появляется гражданин в черной блузе и кричит:
— Товарищи! Мы получили извещение, что пять полков перешло на сторону народа.
Поднялся сильный шум. Присутствующие ответили дружными аплодисментами, бросили читать и сгрудились вокруг стола. Оратор отчетливо сообщал:
— Революция идет полным ходом. Повсюду начались массовые забастовки. Войска переходят на нашу сторону.
Через несколько минут из-за угла бывшей Николаевской улицы показался отряд казаков и наряд полиции. Они быстро оцепили библиотеку со всех сторон и поставили часовых на парадном и черном ходах. Затем полиция ворвалась в помещение, шныряла по всем комнатам, разыскивала «социалистов».
На улице возле дверей библиотеки по обе стороны живой стеной также стояли полицейские и пропускали арестованных... Потом, окружив их плотным кольцом, повели вверх по Николаевской улице...