О ПОЕЗДКЕ НА ТУРКСИБ править
Восемь суток мы ехали для того, чтобы собственноручно и собственноглазно пощупать и увидеть первое крупное достижение пятилетки — железную дорогу, проложенную через пустыни и степи — дело, которому удивляется весь мир. Проект подобной дороги через часть Сахары — капиталистический проект — задуман больше двадцати лет назад, но до сих пор очень красиво и четко вычерчен на бумаге. Мы же, бедные, грязные, теснимые со всех сторон капитализмом, только начинающие отроить пролетарское государство, в первую же пятилетку, в сокращенный срок осуществляем такое грандиозное предприятие. 1.442 километра пути через голодные степи, пустыни, через сыпучие пески в каменные кряжи. Не восемь суток, а восемь месяцев стоило бы ехать, чтобы видеть воочию, на месте, в рабочей обстановке людей, сделавших такое дело.
И мы видели.
Мы видели строителей, главарей, чернорабочих, землекопов, инженеров, казаков, партийцев, костыльщиков, прокладчиков, техников-комсомольцев. Мы вплели людей с чудовищной солей, фанатической настойчивостью, мечтателей, энтузиастов, пламенных изобретателей, подвижников и героев. Если ехать за «темами» и «сюжетами», то их тут непочатый край. Пожалуйста, нарезайте и выпиливайте на все размеры и вкусы. Но горе тому писателю, кто за темочками и сюжетиками не увидит главной темы и главного сюжета: строительстве социализма. Только в такой поездке видишь, как тускнеют обычные литературные жанры, как на-ходу опрокидываются и сгнивают «литературные» приемы, построения и методы. К чорту все это! Советские писатели должны ехать и видеть наше строительство не для того, чтобы «ловить» там обычные темы и сюжеты, а для того, чтобы терять их. Да, терять старые подходы к темам и сюжетам и приобретать новые. Многое из того, что пишется о нашем строительстве, никчемно только потому, что не найдена новая форма.
Строится по-настоящему новая жизнь. Строится всюду. В большом и в малом. Она строится и тут, вокруг нас. В толчее не всегда разберешь, не увидишь, не почувствуешь, как нарастает великий процесс. Мы бежим по своим путям, толкаемся, кричим друг на друга, орем, нервничаем, делаем ошибки и упрекаем за ошибки. И один из лучших способов видеть, осязать, чувствовать наш рост — эти поездки на лучшие участки нашего строительства.
И теперь я пишу заново, пишу горячо и много, пишу с небывалым увлечением: — на Турксибе можно было заразиться старостью к работе — и не знаю, хорошо ли это будет или плохо, но для себя я давно решил: лучше плохое новое, чем хорошее старое.
Приглашайте нас почаще, посылайте!!
Единственная школа для советского писателя — это участие в нашем великом строительстве и по возможности широкое ознакомление с ним.