О МАЯКОВСКОМ
правитьСейчас мы пересматриваем термин «попутчик». Мы выделяем из этой группы тех писателей, которые готовы итти с рабочим классом до конца, которые стали на деле близкими и верными союзниками пролетариата.
Маяковский раньше большинства других беспартийных писателей, сомкнулся с пролетарскими рядами и степ активным участником борьбы за социализм. И раз прийдя к пролетариату — он оставался с ним без колебаний, и сомнений в правоте пролетарского дела. Напротив, чем труднее и сложнее становились внутренняя и внешняя обстановка в стране, с тем большей энергией и яростью боролся Маяковский с врагами социализма, тем напряженнее взносилось вверх его творчество. Я вспоминаю совместную работу с ним в Роста в острейший период гражданской войны 1919—20 гг. Мы затеяли в Росте окна сатиры на злобы политического дня, с подписями-лозунгами. Стоило Маяковскому увидеть первому наше «окно», и он, пришел к нам работать. С того момента он стал главным застрельщиком и организатором этого дела. Он изобретал темы для «окон», писал подписи, неутомимо рисовал сам. Изо дня в день он приносил мне новые тексты, то частушек против Деникина и Врангеля, то призывных лозунгов и топливной неделе, то бичующие строки против разгильдяйства и головотяпства. И часто тут же уже были его эскизы или готовые рисунки.
Каждая новая оперативная строчка и очередная телеграмма давали материал для Маяковского и дружного коллектива писателей и художников, который работал тогда у нас (Иванов-Грамен, М. Черемных, И. Малютин). Создался своеобразный стиль для подписей и рисунка этих окон — сжатый, ясный, четкий, рассчитанный на широкие массы. Через эту работу Маяковский непосредственно подходил к рабочему классу. В ней он особенно ярко выразился, как агитатор-массовик, умеющий любую политическую тему дать в форме, которая понятна массе и берет ее за живое.
Очень жаль, что большая часть из стихов не переиздана, они составили бы несколько томов — и не плохих томов — собраний сочинений Маяковского.
В 1919—20 гг. пролетариат с напряжением всех сил отбивался от царских генералов, и Маяковский со всей силой своего таланта боролся вместе с нами га Советскую республику. И сколько раз потом был он в первых рядах борцов. Вспомним хотя бы его пламенные выступления на площадях Москвы по поводу ультиматума Керзона.
Совсем недавно, во время репетиции «Бани», Маяковский говорил мне:
«Я считаю себя работником партии, я принимаю для себя все указания партии. Если б партия мне сказала, что какое-либо мое произведение не отвечает партийной линии, не могло бы быть и речи о его напечатании, Я работаю для партии».
И это было глубоко верно. Маяковский действительно был писателем, видевшим смысл в своем творчестве в борьбе за социализм в рядах пролетариата.
Он имел право называть себя «пролетарским поэтом» и под этим именем он останется в нашей литературе.
Он упорно боролся против остатков своего индивидуалистического мировоззрения. Это тяжелое наследие исказило последний штрих его своеобразной биографии.
Но его творчество будет могучей гранитной глыбой в том строящемся здании, которое называется пролетарской культурой.