7
правитьВ Ванюта сидел у костра и медленно пил чай. Костер источал ровный жар. Поглядев на девочку, Ванюта, хмурясь, вспомнил худую смерть Иванко Лаптандера — отца Нярвей. Иванко был вторым батраком Яли. Он был ти- кий и горбатый человек. Хозяин выбил ему все передние зубы, а будучи пьяным, пробил бутылкой череп. С той воры Иванко стал безвольным человеком. Яли думал за него. Когда Иванко минуло тридцать пять лет, хозяин доехал к зырянам и высватал ему невесту. Она была кривоглаза, кособока, но очень сильна. В праздники, когда рьяные мужчины катались по чуму, лезли драться, она брала их, как щенят, за шиворот и вытряхивала из малиц в сугроб, чтоб быстрее протрезвлялись.
В стаде она заменяла двух пастухов. Никто не смел Иванко, забитого и жалкого человека, она любила какой-то особенной любовью. Она все готова была сделать для него. Она обрывала гневным словом всякую надсмешку над своим мужем. Это была скорее не любовь, U сострадание. На третий год их совместной жизни она попросила родильный чум. Иванко поставил его. Она вползла в чум. Ночь прошла. День прошел. Встревоженный Иванко услышал заглушенный стон. Он метался по своему чуму.
Ребенка свезли в русскую деревню к попу и назвали Анной, а про себя — Нярвей, что означает: снежная девочка. Девочка росла хилая и часто болела. Она очень любила отца, но тот скоро умер от трудной жизни. Мать горя опилась спиртом. Нярвей только смутно помнила своих родителей. Яли поручил ее жене, и вот так она выросла батрачкой и умрет батрачкой.
