К молодой вдове (Пушкин)

К МОЛОДОЙ ВДОВЕ[1]

Лида, друг мой неизменный,
Почему сквозь тонкий сон
Наслажденьем утомленный,
Слышу я твой тихий стон?
Почему, когда сгораю
В неге пламенной любви,
Иногда я примечаю
Слезы тайные твои?
Ты рассеянно внимаешь
Речи пламенной моей,
Хладно руку пожимаешь,
Хладен взор твоих очей…
О бесценная подруга!
Все ли слезы проливать,
Все ли мертвого супруга
Из могилы вызывать?
Верь мне: узников могилы
Беспробуден хладный сон;
Им не мил уж голос милый,
Не прискорбен скорби стон;
Не для них — надгробны розы,
Сладость утра, шум пиров,
Дружбы искренние слезы
И любовниц робкий зов…
Рано друг твой незабвенный
Вздохом смерти воздохнул
И, блаженством упоенный,
На груди твоей уснул.
Спит увенчанный счастливец;
Верь любви — невинны мы.
Нет, завистливый ревнивец
Не придет из вечной тьмы;
Тихой ночью гром не грянет,
И разгневанная тень
Близ любовников не станет,
Вызывая спящий день.

<1817>


  1. Стихотворное обращение к Марии Николаевне Смит, молодой француженке, жившей после смерти мужа в семье директора лицея Е. А. Энгельгардта. Пушкин увлекался ею и посвятил эти стихи. Мария Смит оскорбилась и показала их Энгельгардту, что испортило отношения Пушкина с директором лицея. Стихотворение датировано Пушкиным 1817 годом; написано в январе — начале марта 1817 г.