Даром что из влажных недр
Словно гриб вскочил Петрополь,
Здесь — с востока древний кедр
И с полудня — стройный тополь.
Наши дачи хороши:
Живописные созданья!
Одного в них нет — души,
Жизни тёплого дыханья.
Блещет жизнью, а мертво,
Всё насилье, не свобода,
Всё работа, мастерство,
Рукодельная природа.
Что-то словно лес кругом,
Что-то вроде солнца, что-то
Смотрит пёстрым цветником,
А на деле — всё болото.
Загляденье близь и даль,
Всё Рюйсдалева картина![1]
Но Рюйсдаль, хоть и Рюйсдаль,
Не природа, а холстина.
Декорация для глаз,
Обольщённых чувств приманка:
Что лицем, то напоказ,
Но зато что за изнанка!
Светел день, но подождём —
Бог пока даёт нам вёдро,
Что-то будет под дождём,
Как польются с неба вёдра!
Всё обхватит влажный мрак,
Полиняет, перемокнет,
И сбежит натёртый лак,
И цветущий блеск поблёкнет.
Киснет в слякоте, в воде
Всё, что было так роскошно,
И так гадко всё везде,
Что самим лягушкам тошно.
Каково же людям? Жаль,
Но пожди ещё немножко,
И хвалёный твой Рюйсдаль
Будет мокрою ветошкой.
