В. В. Розанов править
Как делали одного ученого… править
Одного тупого человека хотели сделать профессором. Вот наставник и говорит ему:
— Чтобы изучать рыцарскую эпоху, не надо самому драться на турнирах.
— А как же? — спросил тупица. Наставник продолжал:
— Чтобы изучить опиум или гашиш, не нужно самому становиться курильщиком опиума. Тогда сойдешь с ума, а диссертации не напишешь.
— Не понимаю, — сказал тупица. — А как же?
— Чтобы писать о сумасшествии, не надо сходить с ума. Такого называют не «психиатром», а сажают в желтый дом.
— А как же? — твердил тупица.
— Ученый объективен: он имеет зрение, логику и вообразительную способность представлять предметы и с помощью их создает науку…
— Не понимаю, — сказал тупица. — У меня вообразительной способности нет, а логики… не знаю!.. Я думаю, что для того, чтобы писать о проституции, нужно быть проститутом, чтобы писать об алкоголизме, нужно быть пьяницею и, чтобы писать о сумасшествии, нужно быть сумасшедшим.
— Нет, из вас ученый не выйдет.
— Но я хочу быть ученым. Непременно я хочу быть профессором…
— А впрочем, — сказал наставник, — кафедры пустуют, кто-нибудь должен же читать студентам науку. И если у вас такое рвение, надевайте мундир министерства народного просвещения.
Так произошел один профессор в Москве.
Через четыре года после того, как была напечатана моя книга «В мире неясного и нерешенного», он написал на этих днях (кажется, в радикальном) «Утре России» ее разбор-очерк под названием «Мистическая порнография», где обвиняет лично меня как человека в преступлениях, караемых во Франции судом исправительной полиции. Почему? Потому что книга написана о поле и его феноменах. Автор с равным правом мог бы обвинить в том же Вейнингера за его «Пол и характер» и д-ра Фореля за книгу «Половой вопрос». И все основано на ошибке метода, формула для которого такая:
1) Он пишет о проституции,
2) Следовательно, он проститут.
Я соглашаюсь, что на наших профессоров не надо надевать смирительных рубашек. Они тихие. Но когда я опускаю монету в зелененькую кружку с этикетом: «Приют для слабоумных, калек и идиотов», — я думаю, что жертвую для некоторых и из этих профессоров и, может быть, кое-что даю для своих рецензентов.
Впервые опубликовано: Новое время. 1910. 20 янв. № 12162.