Глава IV
правитьГоты обложили город у всех ворот так же, как они это делали прежде, и Аларих сосредоточил свое внимание на Porta Salara, у горы Пинчио, перед которой он разбил свою главную квартиру, вероятно, потому, что стены здесь не были так крепки. Лагерь был раскинут на месте древних Антеми, находившихся на холме, кверху от Саларского моста, и представлявших во время этой осады города готами, вероятно, лишь одни развалины. Мы не имеем, впрочем, точных сведений ни о жалких средствах защиты у римлян, ни о том, сколько времени продолжалась осада. По-видимому, Аларих не предпринимал никакого штурма, а спокойно выжидал, когда голод в городе и соглашение с арианами и язычниками города принесут свои плоды. Задача Алариха должна была быть значительно облегчена тем, что на его сторону перебежало большое число рабов. Нет сомнения, что Рим пал вследствие измены. Но с годами воспоминание о том, как Аларих взял город, настолько сгладилось из памяти людей, что греческий историк Прокопий рассказывает об этом событии самые невероятные сказки. Так он повествует, будто Аларих, притворившись, что снимает осаду и уходит, отослал сенаторам 300 благородных готских юношей как пажей с просьбой принять их как дар, свидетельствующий о его уважении к сенаторам и к их верности императору, и в то же время тайно приказал этим юношам в обеденное время назначенного дня перебить стражу у Porta Salara и отворить ворота, что будто бы и произошло. Однако сам же Прокопий говорит, что была распространена еще другая легенда о взятии Рима, будто готов впустила в Рим благородная Фальтония Проба (она была вдовой знаменитого Секста Аниция Проба), приведенная в отчаяние невыносимыми бедствиями народа, которому грозило под гнетом голода обратиться в каннибалов. Такая легенда могла, конечно, сложиться в зависимости от переговоров, которые вела богатая и могущественная женщина с Аларихом, желавшая склонить короля к тому, чтоб он пощадил жизнь римлян и церкви.
Даже год взятия Рима не указывается с бесспорной точностью: показания историков колеблются между 409 и 410 годами. С течением времени эта дата утратилась; но позднейшие хроники определенно отмечают 24 августа 410 г. как день падения города, который и следует окончательно признать.
Готы были впущены в Саларские ворота ночью. Как только первые толпы готов проникли в город, они зажгли ближайшие дома; пожар распространился дальше по узким улицам и охватил дома Саллюстия. Прекрасные дворцы историка войн Югурты и заговора Каталины, в которых некогда умер император Нерва, послужили первым сигнальным факелом разграбления Рима. Героическое падение Карфагена, Иерусалима и Сиракуз было достойным концом этих городов; но позорное падение Рима под мечом Алариха наводит ужас зрелищем глубокого упадка некогда величайшего по героизму народа, какой только был на земле. Нигде не было оказано сопротивления; повсюду бегство, убийства, грабеж и ужасное смятение, которых не решился описать ни один очевидец.
Варвары с быстротой потока устремились во все кварталы Рима, гнались за беглецами и рубили их. С животной яростью готы принялись за разграбление Рима. В первом и жадном порыве найти золото они бросились искать его всюду: во дворцах, в термах, церквях и храмах, и опустошили Рим с поспешностью грабителей. Опьяненный победой гунн не останавливался перед произведениями александрийских мастеров, служившими для римских женщин предметами утонченной роскоши, да он и не понимал значения и смысла многих неоценимых вещей, принадлежавших, может быть, еще греческим временам, и всех тех драгоценностей, которые с таким же разбойническим неистовством были награблены в далекой Пальмире, Ассирии и Персии предками, теперь в свою очередь подвергшихся разграблению. Грабители хватали все эти сокровища, убив сначала дрожавших от страха гуляк Фабуниев и Ребурров и принеся в жертву своим животным страстям хозяек дома. Многие римляне во время осады позаботились скрыть свои богатства, и оттого-то с той поры могли возникнуть различные легенды о сокровищах, закопанных в Риме; но большая часть богатства была оставлена на произвол судьбы их обладателями, подвергнутыми истязаниям их бежавшими рабами, которые из мести выдавали имущество своих тиранов. Едва ли в каком-нибудь другом городе могла достаться врагу более богатая добыча; и она действительно была неистощима и невероятно велика, как говорит современник Олимпиодор. Четыре года спустя после этого грабежа принцесса Плацидия как невеста Атаульфа должна была краснеть, когда пятьдесят готских юношей, одетых в шелковые одежды, с улыбкой подносили ей как подарок от жениха чаши, наполненные частью кусками золота, частью благородными камнями, — сокровища, которые представляли добычу, похищенную при разграблении Рима, ее родного города.
Аларих дал своим воинам полную свободу грабить, но приказал им щадить жизнь жителей города и не касаться церквей, в особенности базилик Св. Петра и Св. Павла. Готы повиновались этому приказанию, поскольку это было для них возможно в их слепом, неистовом искании добычи. Разыскивая золото, они врывались в дома и, находя там перепуганных жителей в бедном платье, полагали, что последние таким платьем хотят только обмануть их. Иероним сокрушается, что его благочестивая приятельница Марцелла, находившаяся в своем доме на Авентине, когда туда проникли дикие толпы врагов, была подвергнута ударам плети. Первая монахиня Рима из благородного рода, она показывала на свое скромное платье и, подвергаясь бешеным ударам мучителей, обнимала их колени и умоляла только пощадить Целомудрие ее воспитанницы Принципии. Сердца варваров смягчились, и они отвели благочестивых женщин в убежище Св. Павла. Но другие, ревностные ариане Или еще остававшиеся язычниками, не смущались такими случаями, врывались в женские монастыри и насильственно освобождали несчастных монахинь от данного ими обета девственности. Один историк вполне определенно говорит, что грабители останавливались только перед святынями Св. Петра, все же остальное они похищали без различия. Епископ Иннокентий, бежавший тогда в Равенну, предоставил самим апостолам охранять свои базилики и, будучи вдалеке и в безопасности, мог славить как явное чудо, совершенное святыми мучениками, то, что зависело от великодушия Алариха и его почтения к религии Христа.
На фоне всех этих ужасов выделяется светлая картина истинной человечности, и на описании этой картины, ради ли контраста, или по чувству христианского благочестия, историки останавливаются дольше, чем на изображении состояния разграбленного Рима. Один гот проник в дом, где одна из благочестивых дев, будучи одинокой и беззащитной, тем не менее бесстрашно охраняла собранные вместе священные сосуды. Гот был уже готов броситься на эту добычу, но почувствовал страх, когда услышал спокойные слова благочестивой девы, что он может делать с сокровищем все, что хочет, но оно принадлежит апостолу Петру, и святой сумеет наказать ограбившего храм. Варвар смело бы схватил своей рукой горящие угли, но он не тронул сокровищ, сообщил об этом Алариху и получил от него приказ отнести под верной охраной в базилику Св. Петра приношения, посвященные апостолу, и туда же проводить благочестивую защитницу сокровищ. Когда двинулась эта редкостная толпа грабителей, которые бережно несли чаши, дискосы, лампады и кресты, сверкавшие смарагдами и гиацинтами, она быстро превратилась в целую процессию. Спасавшиеся бегством христиане, женщины с дикими от испуга лицами и с детьми на руках, беззащитные старцы, трепещущие мужчины, объятые паническим ужасом язычники, варвары с их оружием и платьем, смоченным кровью, и с мрачными лицами, на которых животные страсти еще боролись с неожиданно овладевшим ими благоговением к вере, — все это перемешалось вместе, и, по мере того как толпа подвигалась к Св. Петру, торжественные звуки гимна прерывали дикие крики грабежа. Эту картину, полную контрастов, благочестивые отцы церкви не без основания прославляли как триумфальное шествие христианской религии.
Это было, однако, не единственным случаем сдержанности варваров. Готы знали, что римляне чувствуют к ним презрение как к арианским еретикам и врагам, много раз ими разбитым. Теперь готы являлись мстителями за свою народность и дали, конечно, излиться своей ярости против города, бессильное население которого они презирали. Под мечами готов и в особенности язычников гуннов, скифов и аланов и освободившихся рабов погибли в Риме и вне его тысячи римлян, так что, как жалуется св. Августин, не хватало рук хоронить тела. И все-таки Рим, как Иерусалим или Ниневия, ждавший уже Окончательной гибели, так низко пал, что имел основание прославлять сдержанность врага. Даже некоторые из тех историков, которые приходят в ужас от пролитой крови, с радостью перечисляют только немногих убитых сенаторов и вспоминают о гораздо большем еще бедствии, которое потерпел некогда город от ничего не щадивших галлов Брена.
Поразительно короткий срок, который дан был Аларихом воинам для грабежа, также должен был смягчить его ужасы, так как грабители должны были спешить воспользоваться разрешенным сроком исключительно на то, чтоб набрать побольше добычи. Возможно, что король так спешил покончить с разграблением Рима по чувству благоговения к величию и святости города, который некогда произвел потрясающее впечатление на перса Гормиздаса и тем более должен был вызывать то же чувство в Аларихе, как герое. При виде столицы мира, которая лежала опозоренной у его ног и с колонн которой на него смотрели строгие лица героев, которых имена и деяния он отчасти знал, Аларих должен был испытывать душевное потрясение и вспомнить о Стилихоне, при жизни которого Алариху никогда бы не удалось вступить в Рим. Но помимо таких чувств и опасения заклеймить свою славу варварским обхождением с Римом, еще и политические соображения заставили Алариха уже через три дня вывести готов из разграбленного Рима в Кампанью, и он ушел, ведя за собой длинный ряд повозок с нагруженной на них огромной добычей и множество пленных, в числе которых была Плацидия, сестра Гонория.
После того как готы, не преследуемые никаким неприятельским войском, удалились, римляне получили возможность оценить весь масштаб обрушившихся на них бедствий. За этим ужасным событием, неслыханным до того в истории великих городов по стечению сопровождавших его обстоятельств, не последовало ни военной оккупации, ни каких-либо изменений в политических условиях. И когда город, сохраняя все страшные следы нашествия врага, уже не видел больше в своих стенах, то ему могло казаться, что он не был опустошен людской войной, а подвергся действию каких-нибудь разрушительных сил природы. Можно, конечно, представить себе, какое зрелище представлял Рим в тот день, когда он был покинут готами, но ни один историк не нашел в себе достаточно мужества описать это, и ни один из них не проследил разрушений, произведенных в городе. Между тем вопрос, в чем заключались эти разрушения, весьма важен, так как история развалин Рима, которая отчасти должна быть изложена нами, начинается, по-видимому, именно с этого разграбления Рима, как события, составляющего эпоху, хотя собственно разорение Рима началось уже с Константина.
Итальянцы, движимые национальной ненавистью и желая отомстить готам за город, который между тем был оставлен на произвол судьбы самим Гонорием и римлянами, старались заклеймить их вечным позором разрушения самых лучших памятников древности. Но исследования даже самих итальянцев сделали эти старания напрасными, и если такие попытки еще делаются иногда, то они свидетельствуют только о грубом невежестве. В настоящее время историку уже нет надобности доказывать, что нелепо и смешно представлять себе, что готы или вандалы, или германцы, от природы одержимые каким-то особым озлоблением против храмов и колонн, во время их короткого, соединенного с грабежом пребывания в Риме, ничего другого не делали, как только ходили всюду с молотом в руке, разбивали статуи, взбирались при помощи подъемных машин на театры и бесполезно мучили себя тем, чтобы сдвинуть с места огромные глыбы камней.
Готы нанесли Риму весь тот вред, который неразлучно связан с разграблением; они портили здания города, поскольку эта порча вызывается грабежом, цель которого завладеть движимым, а не разрушать недвижимое. Врываясь в храмы, термы и дворцы, готы хватали все, что ценно, и под их грубыми руками среди разгула погибли многие прекрасные мраморные статуи на улицах и площадях. Не менеe опустошения должен был произвести пожар, и мы уже говорили, что дворцы Саллюстия погибли в пламени. Их почерневшие от дыма развалины (очень незначительную часть сводов и комнат этих дворцов можно видеть поныне), как свидетельство опустошения, произведенного вестготами, были отмечены историком Прокопием сто сорок лет спустя. Но это единственное известное здание Рима, о котором мы знаем, что оно погибло, когда Рим был взят вестготами; сообщения же таких писателей, которые в риторическом преувеличении говорят о разрушении города огнем, теряют свою силу в виду других сведений. Византиец Сократ говорит, что самая большая часть замечательных сооружений Рима была сожжена готами; Филосторий сообщает, что Аларих ушел в Кампанью, предав великий и знаменитый город огню, мечу и варварскому пленению, и оставил город в развалинах; Иероним патетически восклицает; «Увы, мир гибнет, и мы пребываем в наших грехах; императорский город и главу Римской империи пожрал огонь!» В таком же тоне во многих местах своих произведений говорит о пожаре и Августин. Таким образом, необходимо допустить, что в некоторых местах Рим был разрушен пожаром, хотя историк Иордан говорит: «По приказанию Алариха готы ограничились грабежом и не поджигали города, что обыкновенно делают варвары». Современник Орозий пишет, что опустошение в Риме было произведено больше Богом, чем людьми, так как было свыше человеческих сил воспламенить железные балки и ниспровергнуть огромную тяжесть каменных зданий, но что молния ударила в форум с изображением мнимых богов, и посланный с неба огонь сокрушил все эти ужасы суеверия, которых не мог уничтожить пожар, сделанный врагами. Рассказ этот для нас важен не тем, что он, казалось бы, подтверждает действительное опустошение Рима пожаром, а тем, что в этом рассказе сказались легенды христиан, ожидавших, согласно предсказаниям сивилл, гибели Рима от огня. И когда стало известно, что Рим взят, христиане решили, что пророчество сбылось, и Рим, как Содом, был поглощен пламенем. Но даже сам Орозий, откровенно хваля готов за то, что они щадили, что могли, признает, что они через три дня после вторжения в Рим добровольно покинули его и что огонь, конечно, повредил некоторые дома, но отнюдь не в такой мере, как то было в 700 году по основании Рима. Орозий даже утверждает, будто римляне говорили, что они легко помирились бы с разграблением Рима, если б только они снова получили возможность наслаждаться играми в своих цирках.
Все эти указания современников дают основание признать позднейшие сообщения об опустошении Рима, произведенном вестготами, преувеличенными; опустошение это бесспорно было произведено, но оно было относительно незначительным ввиду только трехдневного пребывания вестготов в Риме, с одной стороны, и с другой — огромных размеров Рима и множества зданий в нем. Занимавшийся грабежом враг в течение трех дней бушевал среди великолепных памятников, но не трогал их; варвары мимоходом смотрели в изумлении на обелиски и триумфальные арки, но не имели времени задаваться странной мыслью о разрушении тех и других. Напротив, встречая статуи из благородного металла, они уносили их с собой; но ни гигантские конские статуи, хотя и позолоченные, ни мраморные статуи не могли составить предмет вожделений готов, которые предоставили бесчинство похищения общественных бронзовых произведений искусства византийскому императору VII века, когда Рим был уже совершенно разорен и единственное богатство города заключалось только в том, что составляло украшения церкви. Впрочем, лишь через два года после завоевания Рима Аларихом этот разграбленный город видели историк и поэт, и город так мало походил на развалины или так мало пострадал от пожара (чтобы ни говорил св. Иероним), что и историк, и поэт оба в изумлении прославляют несравнимые красоту и великолепие Рима. Олимпиодор рисует ту картину еще неразрушенных терм и дворцов Рима, которую мы знаем; префект же Рутилий из Нумаца в своем прощальном стихотворении к Риму ни словом не упоминает об опустошенном виде города, а, смотря еще раз на Рим с Тибра, приходит в восторг при виде «красивейшей царицы мира, храмы которой возносятся к небесам».
Когда стоустая молва разнесла в цивилизованном мире весть о падении столицы земли, раздались вопли ужаса и отчаяния. Провинции Империи, привыкшие в течение веков относиться к Риму как к священному акрополису культуры и историческому залогу незыблемости всех гражданских законов и даже самого мира, увидели теперь эту святыню оскверненной и низвергнутой, и так как падением Рима колебалась вера в прочность человеческого правопорядка, то казалось, что наступил уже конец мира, как то было предсказано пророками и сивиллами. Падение Рима пробудило даже Иеронима из его размышлений о пророчествах Исайи и Иезекииля, в которые он был погружен, находясь в уединении в далеком Вифлееме, и, охваченный болью, Иероним пишет Евстохии: «Я только что окончил восемнадцать книг объяснений к Исайе и предполагал перейти к Иезекиилю, что я много раз обещал тебе и твоей покойной матери Пауле, о сестра во Христе Евстохия, намереваясь завершить свое исследование о пророках, и вот я неожиданно узнал о смерти Паммахия и Марцеллы, о взятии города Рима и гибели стольких братьев и сестер. Я потерял рассудок и способность говорить; днем и ночью меня преследовала одна мысль, как помочь всему этому, и я думал, что я также в плену вместе с святыми. Яркий светоч земного круга погас; голова римского государства отделена от его тела, а вернее сказать — с этим городом погиб и весь мир, и я онемел и впал в отчаяние; у меня не стало слов для доброго; моя печаль вернулась ко мне; мое сердце горело во мне, и мою мысль жег огонь!»
Дальше он говорит: «Кто мог бы поверить тому, что Рим, созданный из добычи со всей земли, должен пасть, что город этот должен быть и колыбелью, и могилой для своего народа, что все приморские поселения Азии, Египта и Африки наполнятся рабынями и девушками Рима, некогда властителя мира, что в священном Вифлееме ежедневно будут искать приюта, как нищие, мужи и женщины, некогда блиставшие благородством своего происхождения и своими чрезмерными богатствами?»
Такое глубоко прочувствованное горе делает честь самому Иерониму и его полный смятения возглас: «Голос мой прерывается, и рыдания не дают мне написать: покорен тот город, который покорил всю землю!» — этот возглас и в настоящее время наводит читателя на мрачные мысли о ничтожестве всякого земного величия. Но сами римляне хранят молчание, и тем поразительнее слышать стенания о падении Рима из уст вифлеемского отшельника, который обращается с своими жалобами к слабой благочестивой девушке-монахине и связывает судьбу великого города с ветхозаветным образом Моавии, Содома и Ниневии. Здесь уместно вспомнить предчувствие того великого римлянина, который на развалинах Карфагена оплакивал будущее падение Рима; пророчество Сципиона теперь жестоко оправдалось. Но вместо образа погруженного в печаль героя Рима сказание дает нам жалкое зрелище окруженного евнухами императора, который скрывается в болотах Равенны и смешивает утрату Рима со смертью любимой курицы, которой он дал имя мирового города.
Искренностью своих чувств Иероним превосходит своего современника Августина. В стенаниях Иеронима чувствуется дух римлянина и проникновение древним политическим величием Рима. Сердце африканца Августина ничем этим не трогалось. Великий теолог римской церкви воодушевлен был только победой христианства, и мы, конечно, не имеем никакого основания порицать Августина за то, что он равнодушно смотрел на падение Рима. Августин считал государство римлян со всем его всемирным могуществом, с его законами, литературой и философией только достойным проклятия делом дьявола, видел в Риме Вавилон, с падением которого рушится твердыня преступного язычества, и сокрушался при этом падении только о церкви, задетой лишь внешним образом, да о бегстве и смерти своих христианских братьев и сестер. Августин написал им утешительное письмо, в котором восклицает: «Почему Бог не пощадил города? Разве не было пятидесяти праведников среди такого множества верных, монастырских братьев, постников, среди стольких служителей и дев Божиих?» Проводя параллель с Содомом, Августин выражает радость, что Бог, уничтоживший совсем Содом, только наказал Рим, ибо из Содома никто не спасся, из Рима же спаслись многие, чтобы затем вернуться, другие же остались и нашли убежище в церквях. Да, он утешает подавленных горем римлян, жалких внуков Сципионов, напоминая им о гораздо больших страданиях Иова и указывая, что всякое страдание лишь временно, старается облегчить несчастье римлян картинами мучений осужденных в геенне. Августин написал свой трактат «О падении города» и свое знаменитое сочинение о «Божьем граде» в защиту христианства против неоднократных упреков язычников; последние несправедливо ставили в вину христианской религии катастрофу, которая была неизбежна. Пылкие речи епископов, однако, давали язычникам слишком часто случай убеждаться, что грозившее Риму разрушение возбуждало в епископах одни злорадные чувства. Эти священники настолько мало скрывали свою ненависть к «Содому и Вавилону», что Орозий искренне сожалеет о том, что Рим не был взят варварами Радагеса. С низвержением древних богов, с той поры, как Victoria и Virtus пали, так говорили язычники, римская доблесть утратилась, и крест Христа вступил в заговор с мечом варваров на погибель города и империи. В опровержение таких обвинений Августин написал свои сочинения, в которых, говоря о падении Рима, приводит подходящие тексты, делает строгие внушения и говорит о божественной власти над человеческим родом. Он указывает язычникам, что они, нагло и бесстыдно обвинявшие исповедующих Христа, не избежали бы смерти, если бы не переоделись христианами, что пощада, сколько ее выпало на долю Рима, шла вся от Христа, а то, что обычно бывает при разграблении, — разорение, убийство, грабеж, пожар и всякие мучения, — все это обыкновенные вещи во время войн.
Римлян постигла тяжелая и горестная судьба. Политический ореол Вечного города погас. После первого своего падения город, по закону вещей, должен был все больше и больше падать, и философ того времени мог предвидеть ужасный мрак грядущих столетий, когда Рим, обратившись в развалины, станет пристанищем мертвых, в котором среди поверженных статуй императоров стоит не императорский трон, а престол епископа. Аристократия, сроднившаяся с древними учреждениями общественной жизни и составлявшая всегдашнюю опору города и государства, была с корнем вырвана из Рима и рассеяна по провинциям. Лишенные своих богатств и обратившись в нищих, отпрыски древних и благородных домов внушали ужас в самых отдаленных землях государства своей судьбой, полной лишений и испытаний, но отчасти ими все-таки заслуженной, человеческой беспомощностью и непостоянством всякого земного счастья.
«Нет места, — пишет Иероним, — где ни скрывались бы римские беглецы». В своих скитаниях многие искали пристанища за морем, на далеком Востоке; другие переправились в Африку, где еще обладали имуществом, и тамошний наместник граф Гераклиан, палач Стилихона, принимал благородных дочерей римских сенаторов, а затем продавал их сирийским купцам в рабство. Более счастливой была судьба тех беглецов, которые искали спасения на островах Тосканского моря, в Корсике и Сардинии, и даже на маленьком Игилии (теперь Джилио), к которому, проезжая мимо, Рутилий из Нумаца обращается с приветом и благодарностью за то, что бежавшие на этот остров римляне могли скрываться «так близко от Рима и вместе с тем так далеко от готов».