А. А. Соколов
ИЗ МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ
править
Источник: Шкляревский А. Что побудило к убийству? (Рассказы следователя) / Подгот. текста, сост. вступ. ст., коммент. А. И. Рейтблата. — М.: Худож. лит., 1993. — 303 с. («Забытая книга»)
Scan, OCR, SpellCheck, Formatting: Алексей Никитин, 2009
Слово «богема» ввел в употребление французский писатель Генрих Мюрже. Богема, собственно, — цыганщина. Богемою Мюрже окрестил студентов Латинского квартала, но затем богемой стали называть всякую интеллигентную бедноту, которая артистически — весело и беззаботно — переносит лишения и даже с некоторым презрением относится к земным благам.
«Есть нечего, да жить весело» — пословица, которой характеризуется жизнь богемы. Но наша богема, имея много общего с богемой Латинского квартала, имела свои особенности. К числу особенностей принадлежало и то, что она делилась на два разряда.
В шестидесятых годах в первом разряде богемы числились: Мей, Кроль, Решетников, Сергей Максимов, Михневич, Помяловский, Курочкины, Василий и Николай, Омулевский, Жулев, Лейкин, Иванов-Классик и многие другие.
Ко второму разряду принадлежали: Шкляревский, Кущевский, Ломачевский, Крутиков, Волокитин и другие.
Первые выбирали для своих сходбищ рестораны почище и подороже, вторые ютились в подвальных ресторанчиках, которые так и звались «ямками».
Замечательно, что первый разряд богемы пил сильнее, так сказать — беспробуднее. Многие из них принесли свою жизнь в жертву своей невоздержанности: почти все они умерли, не достигнув 50 лет, а некоторые погибли на заре жизни. Так, Решетников умер 30, а Помяловский — 27 лет.
Если из перечисленных нами лиц С. В. Максимов, В. О. Михневич, Н. А. Лейкин и другие достигли более солидного возраста, то на это, безусловно, повлиял выход их из богемы. А на этот выход оказали влияние хорошие женщины, давшие им семью и сердечное отношение.
В богеме второго разряда гигантами питья являлись Шкляревский и Кущевский.
Шкляревский — русский Габорио, совершенно не оцененный нашею партийною критикою <…> Прошла критика <…> мимо Шкляревского, не отметив ни одного его романа, а между тем все его романы, взятые из уголовных дел, были удивительно талантливо разработаны.
Пользоваться Шкляревскому уголовными делами было очень легко, так как он около четырех лет занимался у А. Ф. Кони. Шкляревский знал отлично жизнь. Он вместе с А. С. Сувориным учительствовал в Воронежской губернии, затем служил и много путешествовал. Что заставляло его пить — необъяснимо. Его всегда в дни запоя спасал великий гуманист-врач, профессор Манассеин, который клал его в клинику и вытрезвлял.
Некрасов тоже много раз старался останавливать Шкляревского, видя в нем большое дарование.
— Разве ты так бы писал, если бы жил трезвее? — говорил он ему.
Раз Шкляревский слушал-слушал увещания Некрасова да вдруг и выпалил:
— Не тебе обо мне судить, потому ты сам писать не умеешь. Ты вон свое стихотворение «Еду ли ночью по улице темной» шедевром считаешь, а стихотворение — дрянь и в основе ложное. «Она» идет торговать собою, чтобы «добыть» на гроб сыну и на ужин отцу, и при этом надевает свое хорошее подвенечное платье. Ну подумай! Зачем ей было идти торговать собою, когда за ту же цену можно было продать хорошее платье и сделать гроб и накормить отца?
Некрасов потом говорил:
— Осенил он меня своею критикою.
Большим приятелем Шкляревского и многих других писателей был трактирщик С. А. Барашков. Скольких он, будучи сам человеком небогатым, выручил из беды. Особенно дружен был с ним Шкляревский. Как нужда, он к другу: «Выручай!» Друг выручал, и Шкляревский мог садиться за работу.
Писал он урывками, писал в поле, писал на ходу, писал в больнице. Если мы примем во внимание такой изумительный способ писания, то придем к еще большему удивлению перед дарованием Шкляревского.
Иногда Шкляревский пропивал с себя все и сидел дома в одном нижнем белье, пока его не выручал из беды все тот же друг-приятель Барашков, к которому, говорил Шкляревский, «мне идти было все равно как к брату родному».
Выручал его из беды, собственно, для того, чтобы тот снова попадал в беду.
Комментарии править
А. А. СОКОЛОВ править
ИЗ МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ править
Фрагмент печатается по: Соколов А. А. Из моих воспоминаний // Московский листок. Иллюстрированное прибавление. 1909. № 4.
Автор воспоминаний — Соколов Александр Алексеевич (1850—1913) — журналист, прозаик, драматург. В течение ряда лет редактировал газету «Петербургский листок», в том числе в те годы, когда там сотрудничал Шкляревский. Кружок богемных литераторов изображен в романе Шкляревского «Князь Амалат-Бек» (СПб., 1882. С. 128—129, 135—136, 141—142).
Мюрже Анри (1822—1861) — автор «Сцен из жизни богемы» — очерков о жизни учащейся и артистической молодежи Парижа 1840—1850-х гг.
Мей Лев Александрович (1822—1862), Кроль Николай Иванович (1823—1871), Курочкин Василий Степанович (1831—1875), Курочкин Николай Степанович (1830—1884), Жулев Гавриил Николаевич (1836—1878), Иванов (пс. Классик) Алексей Федорович (1841—1894) — поэты; Решетников Федор Михайлович (1841—1871), Максимов Сергей Васильевич (1831—1901), Михневич Владимир Осипович (1841—1899), Помяловский Николай Герасимович (1835—1863), Омулевский (настоящая фамилия — Федоров) Иннокентий Васильевич (1836—1883), Лейкин Николай Александрович (1841—1906), Кущевский Иван Афанасьевич (1847—1876), Ломачевский Дмитрий Платонович (1830-е гг.-1877), Крутиков Александр Павлович, Волокитин Николай Иванович (1835—1893) — прозаики. Большинство из перечисленных литераторов сотрудничало в так называемой малой прессе.
Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — выдающийся русский юрист, поддерживал дружеские отношения со многими писателями.
Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — известный публицист и издатель.
Манассеин Вячеслав Авксентьевич (1841—1901) — известный терапевт, профессор медико-хирургической академии, где возглавлял терапевтическую клинику; редактировал газету «Врач» и принимал активное участие в работе Литературного фонда.
Барашков Семен Андреевич — трактирный служитель, друг Шкляревского, неоднократно помогавший ему в трудных ситуациях. Копии несохранившихся писем Шкляревского ему за 1882—1883 гг. хранятся в Отделе рукописей Государственного литературного музея (ф. 82, № 7660).