Дорога (Васильев)

Дорога
автор Павел Николаевич Васильев
Опубл.: 1933. Источник: az.lib.ru • (Отрывок из поэмы «Большой город»)

 Павел Васильев

 Дорога
 (Отрывок из поэмы "Большой город")

----------------------------------------------------------------------------
 Павел Васильев. Стихотворения и поэмы / Предисл., сост., подгот. текста
С. А. Поделкова.- М.: "Советская Россия", 1989.
----------------------------------------------------------------------------

 Далекий край, нежданно проблесни
 Студеным паром первой полыньи,
 Июньским лугом, песней на привале,
 Чтоб родины далекие огни
 Навстречу мне, затосковав, бежали.
 Давайте вспомним и споем, друзья,
 Те горестные песни расставанья,
 Которые ни позабыть нельзя,
 Ни затушить, как юности сиянье.
 Друзья, давайте вспомним про дела,
 Про шалости веселых и безусых.
 Споем, споем, чтоб песня нас зажгла,
 Чтоб павой песня по полу прошла,
 Вся в ярых лентах, в росшивах и в бусах,
 Чтоб стукнула на счастье каблуком
 И, побледнев, в окошке загрустила
 По-старому. И, всё равно о ком,
 Чтоб пела в трубах, кровью и ледком
 Оттаивала песенная сила.
 Есть в наших песнях старая тоска
 Солдатских жен, и пахарей, и пьяниц,
 Пожаров шум и перезвон песка,
 Комарий стон, что тоньше волоска,
 И сговор птиц, и девушек румянец,
 Любовей, дружбы и людей разброд.
 Пускай нас снова песня заберет -
 Разлук не видно, не было печали.
 В последний раз затеем хоровод
 Вокруг того, что молодостью звали.
 По-разному нам было петь дано,
 Певучий дом наш оскудел, как улей,
 Не одному заказаны давно
 Дороги к песне шашкой или пулей,
 Не нам глаза печалить дотемна,
 Мы их помянем, ладно. Выпьем, что ли!
 Найти башку, потерянную в поле,
 И зачерпнуть башкою той вина.
 Приятель мой, затихни и взгляни:
 Стоят березы в нищенской одежде,
 Каленый глаз, мельканье головни, - 
 То набегают родины огни
 Прибоями, как набегали прежде.
 Ты расскажи мне, молодость, почто ж
 Мы странную испытываем дрожь,
 Родных дорог развертывая свиток,
 И почему там даже воздух схож
 С дыханьем матерей полузабытых?
 И отступили гиблые леса,
 И свет в окне раскрытом не затем ли,
 Чтоб смолк суровый шепот колеса?
 И то ли свет, и то ли горсть овса
 Летит во тьме, не падая на землю.
 Решайся же не протянуть руки.
 Там за окном в удушные платки
 Сестра твоя закутывает плечи,
 Так, значит, крепко детство на замки
 Запрятывает сердце человечье.
 Запрятывает (прошлая теплынь!
 Сады и ветер) сердце (а калитка
 Распахнута). О, хищная полынь,
 Бегущая наперерез кибитке!
 Но сколько их влачилось здесь в пыли -
 Героев наших, как они скитались,
 Как жизни их, как мысли их текли,
 Какие сны им по пути встречались!..
 И Александр в метелях сих плутал -
 О, бубны троек и копыт провал!
 (Ночь пролетит, подковами мерцая,
 В пустынный гул) - и Лермонтов их гнал
 Так, что мешались звезды с бубенцами.
 Охотницкою ветряною ранью
 Некрасова мотал здесь тарантас.
 Так начиналось ты, повествованье
 Глухой зари и птичьего рыданья,
 И только что нас проводивших глаз.
 На песенных туманных переправах
 Я задержался только потому,
 Что мне еще неясно в первых главах,
 О чем шептать герою моему,
 Где он следы оставил за собою, - 
 Не видно их - так рано и темно, - 
 Что у него отобрано судьбою,
 И что - людьми, и что ему дано.
 Иль горсть весны и звонкий ковкий лед,
 (А кони ржут) и холодок разлуки,
 И череда веселья (поворот),
 И от пожатий зябнущие руки.
 Послушаем же карусельный ход
 Его воспоминаний (утрясет
 Такою ночью на таких путях),
 Тому кибитка, может быть, виною.
 В просветах небо низкое, родное.
 Ах, эти юбки в розовых цветах,
 Рассыпанных - куда попало! Ах,
 Пшеничная прическа в два узла,
 Широким гребнем схваченная наспех,
 И скрученные, будто бы со зла,
 Серебряные цепи на запястьях,
 И золотой, чуть слышимый пушок,
 Чуть различимый и почти невинный,
 И бедра там, где стянут ремешок, - 
 Два лебедя, и даже привкус винный
 Созревших губ, которых я не смог
 Еще коснуться, но уже боюсь
 Коснуться их примятых красных ягод.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Но слишком рано прошумят и лягут
 Большие тени ветреных берез,
 И пробежит берестовый мороз
 Над нами, в нас.
 Всё ж Настенька похожа
 На розан ситцевый, как ни крути.
 Под юбки бы... По золоченой коже
 Скользить, скользить и родинку найти.
 Я знаю: от ступни и до виска
 Есть много жилок, и попробуй тронь их -
 Сейчас же кровь проступит на ладони,
 И сделается тоньше волоска
 Твое дыханье, и сойдет на нет.
 Там так темно, что отовсюду свет,
 Как рядом с солнцем может быть темно,
 Темно до звезд, тепло как в гнездах птичьих,
 И столько радостей, что мудрено постичь их,
 И не постичь их тоже мудрено.
 Под юбки бы. Но в юбках столько складок,
 Но воздух горек до того, что сладок.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 Но дядя Яша ей сказал "нельзя",
 Да и к тому ж она меня боится.
 Ну что ж, пускай, твой дядя не дурак,
 Хитер он в меру, но не в этом сила...
 Бесстыдная, ты ароматна так,
 Как будто лето в травах пробродила,
 Как будто раздевали догола
 Тебя сто раз и всё же не узнали,
 Как ты смеешься, до чего ты зла, - 
 Да и узнать удастся им едва ли.
 Ты поднялась, и волосы упали -
 Пшеничная прическа в два узла.
 Проказница, теперь понятно мне...
 Ты спуталась уже давно с другими.
 Гудящая, как тетива, под ними,
 Ты мечешься, безумная, во сне.
 Ко мне прижавшись, думаешь о них,
 Медовая, крутая, травяная,
 И, тяжесть каждого припоминая,
 Любого ждешь, любой тебе жених.

 И да простится автору, что он
 Подслушивал, как память шепчет это.
 Он сам был в Настю по уши влюблен,
 В рассвет озябший, в травяное лето,
 В кувшин с колодезною темью и
 В большое небо родины, в побаски
 (В тех тальниковых дудках, помяни,
 Древесные дудели соловьи
 С полуночи до журавлиной пляски).

 Пусть будет трижды мой расценщик прав,
 Что нам теперь не до июньских трав
 И что герою моему приличней
 О тракторах припомнить в этот час.
 Ведь было бы во много раз привычней,
 Ведь было бы спокойней в сотню раз.
 Но больше, чем страною всей, давно
 Машин уборочных и посевных и разных
 В стихах кудрявых, строчкой и бессвязных,
 Поэтами уже произведено.

 Я полон уваженья к тракторам,
 Они нас за волосы к свету тянут,
 Как те овсы, что вслед за ними встанут,
 Они теперь необходимы нам.
 Я сам давно у трактора учусь
 И, если надо, плугом прицеплюсь,
 Чтоб лемеха стальными лебедями
 Проплыли в черноземе наших дней,
 Но гул машин и теплый храп коней
 По-разному овладевают нами.

 Пускай же сын мой будущий прочтет,
 Что здесь, в стране машины и колхоза,
 В стране войны - был птичий перелет,
 В моей стране существовали грозы.

 <1933>