Встречи
править…В самый разгар ежедневных самокритических редакционных совещаний частенько появлялся Владимир Владимирович.
Вначале скромно выростала его фигура у дверей редакторской комнаты, но уже через пять--десять минут, он «овладевал» совещанием, входил в него.
Особенно страстные, особенно резкие, бичующие слова неслись по комнате, когда обсуждалась литературная страница.
Маяковский ее любил, нет, это даже мягко, он органически не мог терпеть нашей литстраницы. Он неустанно повторял, что нельзя литературу заключать в рамки специальной литстраницы.
Литература должна найти свое место во всей газете, быть с ней неразрывно, внутренне связанной.
Страсти разгорались. Все забывали о «сегодняшнем номере». Споры постепенно перерастали в большие литературные дискуссии.
Словно из гранитных уступов скалы рвались гудящие потоки живых, метких сравнений, острых характеристик. «Противники» — «скисали». Маяковский — в центре комнаты.
Это были такие редакционные совещания, которые долго помнятся. Маяковский был частым гостем в редакции, да, пожалуй, гостем назвать его нельзя, ибо В. В. не чувствовал себя в редакции «Комсомольской Правды» гостем.
Если он приносил заказанное ему стихотворение, то подолгу советовался с товарищем, оформляющим подборку, «не гнушался», не в пример многим молодым, исправить, переделать целые строфы.
Вот почему подборки, выходившие со стихами Маяковского, были такими «злыми», такими злободневными.
…И только несколько дней назад мы присутствовали вместе с поэтом на вечере рабочей молодежи Красной Пресни.
Рабочая молодежь горячо принимала своего поэта, через «Комсомольскую Правду» ставшею близким ей.
И когда некоторые товарищи называли выставку и вечера, посвященные 20-летней работе поэта — юбилеем он решительно заявлял:
— Это отчет!
…Много споров о «Выстреле» Безыменского. Многие нападали за автора этой обличительной комедии за гиперболичность образов, за отсутствие «живого человека».
«Комсомольская Правда» организовала большой диспут. На диспуте выступил Маяковский.
Неожиданно прозвучало его определение «Выстрела»:
— Хорошее произведение, не написано плохо.
Форма стиха в «Выстреле» не могла удовлетворить В. В., его, революционера не только до существу, но и в форме стиха.
Но Маяковский за «Выстрел», за политическую поэзию. Поэтому он ожесточенно бил противников «Выстрела».
…Так разорвано вспоминаются сейчас встречи с Маяковским.
В целом, в сознании эти встречи с поэтом в «Комсомольской Правде», на вечерах рабочей молодежи, вырастают поднимающим бодрость в борьбе со слюнтяйством, с мелкобуржуазной распущенностью.