Бессонница (Цветаева)/3
| ← Бессонница. 2. «Руки люблю…» | Бессонница — 3. «В огромном городе моём — ночь…» | Бессонница. 4. «После бессонной ночи слабеет тело…» → |
| См. Стихотворения 1916 года. Из цикла «Бессонница». Дата создания: 17 июля 1916. Источник: «Наследие Марины Цветаевой» |
3
В огромном городе моём — ночь.
Из дома сонного иду — прочь.
И люди думают: жена, дочь, —
А я запомнила одно: ночь.
Июльский ветер мне метёт — путь,
И где-то музыка в окне — чуть.
Ах, нынче ветру до зари — дуть
Сквозь стенки тонкие груди́ — в грудь.
Есть чёрный тополь, и в окне — свет,
И звон на башне, и в руке — цвет,
И шаг вот этот — никому — вслед,
И тень вот эта, а меня — нет.
Огни — как нити золотых бус,
Ночного листика во рту — вкус.
Освободите от дневных уз,
Друзья, поймите, что я вам — снюсь.
17 июля 1916
Москва