Я жалобной рукой сжимаю свой костыль (Блок)

Я жалобной рукой сжимаю свой костыль…
автор Александр Александрович Блок (1880—1921)
Из цикла «Город». Дата создания: 3 июля 1904. Источник: Библиотека Максима Мошкова

* * *


Я жалобной рукой сжимаю свой костыль.
Мой друг — влюблён в луну — живёт её обманом.
Вот — третий на пути. О, милый друг мой, ты ль
В измятом картузе над взором оловянным?

И — трое мы бредём. Лежит пластами пыль.
Всё пусто — здесь и там — под зноем неустанным.
Заборы — как гроба. В канавах преет гниль.
Всё, всё погребено в безлюдьи окаянном.

Стучим. Печаль в домах. Покойники в гробах.
Мы робко шепчем в дверь: «Не умер — спит ваш близкий…»
Но старая, в чепце, наморщив лоб свой низкий,
Кричит: «Ступайте прочь! Не оскорбляйте прах!»

И дальше мы бредём. И видим в щели зданий
Старинную игру вечерних содроганий.


3 июля 1904