Целый год не дрожало окно (Блок)


* * *


 

Андрею Белому


Целый год не дрожало окно,
Не звенела тяжелая дверь;

Всё забылось - забылось давно,
И она отворилась теперь.

Суетились, поспешно крестясь.
Выносили серебряный гроб...

И старуха, за ручку держась,
Спотыкалась о снежный сугроб.

Равнодушные лица толпы,
Любопытных соседей набег...
И кругом протоптали тропы,
Осквернив целомудренный снег

Но, ложась в снеговую постель,
Услыхал заключенный в гробу,
Как вдали запевала метель,
К небесам подымая трубу.


6 января 1903