1910 г. Июля 6. Я. П.
Я прогнал Сашу с того места, где провел черту — так хочется поговорить с тобой, думать о тебе. Много, кажется, нужно сказать тебе, но всё скажем понемножку, когда приедете. Теперь же скажу, что многих стараюсь поменьше любить — тебя в том числе, — многих без старания и страха люблю, а многих, как ни стараюсь, не могу, как хотел бы, любить. И за это без всякого старания себя не люблю. Ну вот и всё. Мар[ья] Алекс[андровна]1 только всё лучшеет, не так, как мы с тобою. До свидания, голубушка, целую тебя и старого2 и Таничку.
Впервые опубликовано на французском языке в Париже T. Л. Сухотиной в журнале «Europe» 1928, № 67, стр. 494, и на русском языке ею же в «Современных записках», Париж, 1928, XXXVI, 30, стр. 217 и 218. Письмо Толстого является припиской к письму А. Л. Толстой к Т. Л. Сухотиной, находившейся в Кочетах. Датируется по письму А. Л. Толстой.
1 М. А. Шмидт. См. письмо № 183.
2 М. С. Сухотина, мужа Т. Л. Сухотиной.
1910 г. Июля 7. Я. П.
Благодар[ю] за оч[ень] приятн[ое] мне изве[стие].
Печатается по черновику-автографу, написанному на конверте письма Унковской. Дата определяется почтовым штемпелем дня получения; письмо, как видно по помете на конверте, отправлено не было, так как Унковская не сообщила своего адреса.
Е. К. Унковская прислала Толстому с Кавказа письмо от 12 июля 1910 г., в котором писала:
«Глубокоуважаемый Лев Николаевич,
В глухой деревушке Кавказа я встретила одного перса-торговца, и на часовой цепочке у него я заметила открытый медальон с Вашим изображением. Видя мое изумление, вот что он мне сказал: «Я всегда ношу при себе портрет Толстого, потому что люблю его больше, чем самого себя; люблю его за то, что он хочет спасти мир. Мы, персы, лучше его понимаем».
Прошу вас верить в мое глубокое почитание и в то чувство радости, которое я испытала при сознании, что Вы, принадлежа всем, все-таки прежде всего наш — русский».
