Датируется предположительно концом мая, полагая, что письмо написано вскоре после предыдущего письма к Желтову от 23 мая.
Ответ Ф. А. Желтову на письмо от 12 мая 1894 г. (штемпель получения: «Москва, 18 мая 1894 г.»).
1 Глава XIII Первого послания апостола Павла к коринфянам.
1894 г. Июня 1. Я. П.
За вами письмо,1 милый друг Количка, а все-таки пишу вам, пишу, п[отому] ч[то] Евг[ений] Иван[ович] рассказал про вас такое, чему не хочется верить.2 Сущность его рассказов та, что вы говорите, что всё скверно, что ваши последние 8 лет ничего не дали вам, и что христианство есть хотя и наилучший выход из той ловушки, в к[оторую] нас здесь поймал кто-то, но оно все-таки не удовлетворяет. Многое хотелось бы сказать на всё это, но не знаю, до какой степени это верно передано. Скажу только два замечания, которые из меня просятся. Первое то, что все мои большие и малые ошибки, грехи в жизни происходят — я уверен, что и у всех тоже — от того, что я не выдерживал, от того, что вынимал удочку в то самое время, когда на червяка нацеливалась самая необыкновенная добыча. «Претерпевый до конца спасен будет». Но когда же конец? Никогда. Это одно, а второе, связанное с этим замечание, то, что вы говорите: христианство наилучший, хотя и плохой выход. Но христианство ли то, что вы называете христианством? Христианство для меня в самом сжатом выражении ведь то, чтобы цель своей жизни перенести из себя в бога, в служение ему. Если это так, то каким же образом ваша жизнь не была осуществлением этой цели — служения богу? По-моему она была, вы другого не могли сделать. А то, что вам не видно, как это ваша жизнь послужила богу, то никогда никакой Моисей не вошел в обетованную землю. В том и дело, в том и христианство, чтобы верить в свое посланничество. Ну, да это я говорю наобум. Боюсь, что au fond3 всего этого у вас есть личное горе. Если так, поделитесь. Люблю вас всегда всё больше и больше. Третьего дни были с Чертковым у Булыгина,4 к[оторый] сидит в Крапивне в тюрьме — на 2 недели — за отказ представить своих лошадей для воинской повинности.
