1888 или 1889 гг. Апрель. Москва.
Едва ли еще мы пойдем: если же соберемся, то извещу вас и буду рад вашему сообществу.
На конверте:
Алек[сандру] Никиф[оровичу] Дунаеву.
Датируется по содержанию: Толстой имеет в виду пешеходное путешествие из Москвы в Ясную Поляну. В 1888 г. Толстой вышел 17 апреля вместе с H. Н. Ге (сыном художника); А. Н. Дунаев присоединился к ним в Серпухове. В 1889 г. Толстой отправился из Москвы 2 мая с Е. И. Поповым. Дунаев встретился с ними в день их прихода в Ясную Поляну, 6 мая.
Александр Никифорович Дунаев (1850—1920) — директор Московского торгового банка, близкий знакомый семьи Толстого.
1888 г. Октябрь — 1889 г. апрель.
Очень рад был получить ваше письмо, дорогой Иван Иванович, потому, что узнал про вас, и тому, что вы собой недовольны, но жаль, что вы как будто отчаиваетесь. В том, что в жизни своей не соответствуешь тому идеалу, к[оторый] ставишь себе, нет ничего дурного и потому мучительного; дурно то, когда, оглянувшись назад, не видишь ни малейшего приближения к идеалу, когда перестаешь примеривать свою жизнь к идеалу. Когда идеал самый становится неподвижным, а не отдаляется еще и еще по мере приближения к нему, представляя новые и новые черты. Вот этого бойтесь, того, что на монашеском языке называется грехом уныния. —
Рукописи1 я получил и просмотрел их. Состояние их автора очень знакомо мне и очень тяжелое положение. Во всем написанном нет ни малейшего ни смысла, ни связи, ни толка, что вы и сами могли видеть, и чем скорее автор убедится в этом, тем для него лучше. Что делать с рукописями? Пишите мне о себе. — Поклон А[нне] И[вановне].2 Что мальчик?3 Любящий вас