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такъ страстно», если и въ нѣсколышхъ, относящихся къ этой
порѣ, стихотвореніяхъ, высказывалось то же чувство — то
все-таки, говоримъ, нисколько не удивительно, что не разъ
приходила ему мысль о самоубійствѣ, и судя по его собственнымъ
словамъ, его руку (въ распоряженіи которой всегда находились
опіумъ я карманный кинжалъ) удерживала только мысль о
любимой женѣ и о многихъ произведеніяхъ, который ему нужно
было кончить; правда, что къ женѣ онъ прибавлялъ и попугая:
«не будь у меня жены и попугая, я—Господи прости мнѣ
этотъ грѣхъ! — нокончилъ бы съ собою, какъ римлянинъ!»
Доктора, и особенно д-ръ Гюбя, дѣлали все возможное, чтобы
умѣрить его страданія; не видя радикально благопріятныхъ
ре-зультатовъ, которые были и невозможны, больной принялся
самъ читать разныя медицинскія сочиненія, чтобьгузнать ближе
свойство своей болѣзнп; но и тутъ иронизировалъ надъ собой,
какъ иронизировалъ надъ всѣмъ: «мои медицинскія занятія,—
говорилъ онъ,—принесутъ мнѣ мало пользы; самое большое, чтб
я пріобрѣлъ, это возможность читать на небѣ лекціи, чтобы
доказать моимъ слушателямъ, какъ дурно лѣчатъ врачи на землѣ
размягченіе спинного мозга». А когда Одинъ изъ докторовъ
предложилъ ему еще новое успокоительное средство, то больной
сдѣлалъ возраженіе, которое, думаемъ. заключаетъ въ себѣ
хорошее объясненіе сущности его болѣзни вообще, съ самаго
начала ея возникновенія. «Положимъ,—сказалъонъ,—ваше
средство успокоить мой бѣшенный подвздошный нервъ, но зато
начнутъ неистовствовать другіе... Мои нервы совсѣмъ
особенные—это удивительные, несчастные нервы; если бы ихъ
отправить на всемірную выставку, имъ бы непремѣнно присудили
большую золотую медаль за способность причинять
всевозможный боли и страданія»...

При той общительности, которая была такъ сильно развита
въ поэтѣ, когда общеніе приходилось ему имѣть съ
симпатичными людьми, большое развлеченіе. и утѣшеніе во время болѣзни
доставляли ему визиты близкихъ знакомыхъ и друзей, особенна
дамъ, «великой націи», какъ онъ называлъ женщинъ, въ


ком-паніи которыхъ онъ и теперь веселѣлъ, даже молодѣлъ. Ві
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