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«ни мѣсгіі находится; эти люди соста&гаютъ умственный
Берлинъ. Проѣзжій иностранецъ видитъ только
вьтшув-шіеся въ длинный рядъ, однообразные дома, данныя,
ши-рокія улицы, проложенный по шнурку и большей часть»
по благоусмотрѣнію одного лица и не дающія никакого
по-нятія объ образѣ мыслей массы. Только счастлдвцамъ
удается угадывать кое-что изъ частаыхъ мыслей
обитателей, когда они смотрятъ на данные ряды домовъ, которые,
какъ и сами люди, стараются держаться подальше другъ
отъ друга, каменѣя во взаимной неиріязни. Только однажды,
въ лунную ночь, возвращаясь довольно поздно домой отъ
Луттера и Вегенера, я видѣлъ, какъ это жесткое
настрое-ніе перешло въ кроткую грусть, какъ дома, относившіеся
Одинъ къ другому столь враждебно, обмѣнивались между
собой умиленно христіанскими взглядами и намѣревались
примирительно кинуться въ объятія другъ къ другу, такъ
что я, бѣдный человѣкъ, проходившій посрединѣ улицы,
боялся быть раздавленнымъ. Многіе найдутъ эту боязнь
смѣшною, и самъ я улыбался, когда на слѣдующее утро
уже съ трезвыми глазами проходилъ по этой самой улицѣ,
и дома снова такъ прозаически зѣвали, глядя другъ на
друга. Нужно, право, имѣть много бутылокъ поэзіи, если
хочешь въ Берлинѣ видѣть что-нибудь, кромѣ мертвыхъ
домовъ и берлинцевъ. Тугь трудно видѣть духовъ. Въгородѣ
такъ мало древностей, и онъ такъ новъ; а между тѣхъ это
новое уже такъ старо, такъ завяло и такъ вымерло! Ибо, какъ
я уже сказалъ, городъ возникъ по мысли не массы, а
от-дѣльныхъ лицъ. Великій Фрицъ между этими немногими,
конечно, самый лучшій; то, что онъ васталъ вдѣсь, было
только прочный фундаментъ, только отъ него городъ
полу-чилъ свой истинный характеръ, и не будь съ его смерти
построено въ городѣ больше ничего, Берлинъ остался бы
историческимъ памятникомъ духа того
прозаически-удиви-тельнаго героя, который съ настоящею нѣмецкою храбростью
выработалъ въ се&Ь рафинированное безвкусіе и цвѣтущую
свободу разума, все пошлое и все хорошее своего времени.
Потсдамъ, напримѣръ, является намъ именно такимъ на~
мятникомъ, по его пустымъ улицамъ мы ходимъ, какъ по
дошедшимъ до насъ сочиненіямъ философа Санъ-Суси, онъ
принадлежите къ его ѳеиѵгез ровіЬитев и хотя въ
настоящее время представляетъ собою только каменную
макулатуру и заключаетъ въ себѣ довольно смѣшного, но мы,


все-таки, смотримъ на него съ серьезнымъ интересомъ и до
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