Если въ моемъ положеніи нетрудно было напасть на мысль публичнаго чтенія, то осуществить эту мысль было далеко не легко. Кому читать, что читать и гдѣ читать? Не размышляя долго, я отправился вечеромъ въ артистическій клубъ и тамъ обратился къ извѣстной Васильевой, съ которой когда-то познакомился въ Карлсбадѣ, куда она возила больнаго мужа. Принявши самое живое во мнѣ участіе, она, по краткомъ совѣщаніи со старшинами, объявила мнѣ, что клубъ въ назначенный мною вечеръ отдаетъ въ мое распоряженіе свое помѣщеніе съ освѣщеніемъ и прислугой. Покойный Провъ Михайловичъ Садовскій вызвался читать на моемъ вечерѣ; и поэтъ, и драматическій писатель князь Кугушевъ изъявилъ согласіе читать по выбору моему. Отыскавши такимъ образомъ почву для моего литературнаго вечера, я старался упросить Льва Ник. Толстаго обезпечить успѣхъ предпріятія обѣщаніемъ прочесть что либо на вечерѣ; но сказавши, что онъ не только никогда не читалъ, но даже никогда на это не рѣшится, онъ любезно предложилъ мнѣ еще бывшую только въ корректурѣ пятую главу второй части изумительнаго описанія отступленія войскъ отъ Смоленска по страшной засухѣ. Наконецъ день чтенія былъ объявленъ въ газетахъ, и билеты по рублю серебромъ напечатаны. Когда въ клубѣ наканунѣ объ этомъ зашла рѣчь, одинъ изъ меньшихъ братьевъ Боткиныхъ, Владиміръ, обратившись ко мнѣ, сказалъ: „вы не продавали еще билетовъ?“ — „Нѣтъ“. — „Позвольте мнѣ cдѣлать починъ въ вашемъ дѣлѣ и примите 25 руб. за билетъ“. Тутъ же въ клубѣ примѣру этому послѣдовали еще два три человѣка. Въ назначенный вечеръ я самъ всталъ за прилавкомъ. Но публика подходила какъ-то вяло; а стали подходить все какіе-то мальчишки, прося принять обратно билетъ хотя бы за 50 и даже 30 коп. Не трудно было понять, что люди, уплатившіе 25 руб. съ благотворительной цѣлью и получившіе 25 билетовъ, раздавали ихъ служащимъ у нихъ мальчикамъ, которые 30 коп. предпочитали всякой духовной пищѣ. Конечно, я имъ отказывалъ въ возможности купить пряникъ на деньги, предназначенныя на полпуда хлѣба. Но вотъ подходитъ брюнетъ средняго роста и протягиваетъ ко мнѣ пачку ассигнацій со словами: „пожалуйте мнѣ билетъ“. — „Сколько
