Мы не стали спорить.
Мы связали лодку веревками, купили обои и заклеили самыя крупныя щели, помолились и усѣлись въ лодку.
Съ насъ содрали тридцать пять шиллинговъ за шесть дней, а такую посудину мы могли бы купить за четыре съ половиной на любой распродажѣ стараго лѣса.
На третій день погода перемѣнилась, — я говорю о нашемъ теперешнемъ плаваніи, — и мы пустились изъ Оксфорда въ обратный путь въ отчаянное ненастье.
Когда солнечные лучи искрятся на легкихъ волнахъ, золотятъ сѣдые стволы прибрежныхъ буковъ, прокрадываются въ тѣнь прохладныхъ лѣсныхъ тропинокъ, горятъ брилліантами въ брызгахъ отъ мельничныхъ колесъ, посылаютъ поцѣлуи водянымъ лиліямъ, соперничающимъ бѣлизной съ пѣною у плотинъ, серебрятся на заросшихъ мохомъ стѣнахъ и оградахъ, обливаютъ свѣтомъ каждый городишко, каждую лужайку, каждую прогалину, придавая всему веселый, радостный видъ, — тогда вы плывете въ волшебномъ царствѣ.
Но когда мороситъ дождь, и капли его падаютъ въ тусклыя свинцовыя волны съ жалобнымъ звукомъ, напоминающимъ тихій плачъ женщины гдѣ-нибудь въ темной комнатѣ; когда мрачные, безмолвные лѣса, закутавшись въ сѣдой туманъ, возвышаются на берегу, точно духи, молчаливые духи съ полными упрека глазами, призраки дурныхъ дѣлъ, тѣни забытыхъ друзей, — тогда это заколдованная рѣка въ царствѣ скорби.
Солнечный свѣтъ — жизненная сила природы. Безъ него мать-земля глядитъ на насъ такимъ мрачнымъ, мертвеннымъ взоромъ. Тогда намъ тяжело оставаться съ ней наединѣ, она точно не знаетъ насъ и не заботится о насъ. Она подобна вдовицѣ, потерявшей горячо любимаго супруга; напрасно дѣти цѣлуютъ ей руки и стараются