Вы заводите рѣчь о томъ, о семъ; излагаете свои взгляды и мнѣнія по ирландскому вопросу, но этотъ вопросъ, повидимому, вовсе не занимаетъ ихъ. Вамъ отвѣчаютъ только: „О!“. — „Скажите!“ — „Въ самомъ дѣлѣ?“ — и „Это ваше мнѣніе?“. Побесѣдовавъ въ такомъ родѣ минутъ десять, вы пробираетесь къ двери и улепетываете, и съ удивленіемъ замѣчаете, что дверь захлопнулась за вами, точно по волшебству, хотя вы не дотрогивались до нея.
Полчаса спустя, вамъ вздумалось выкурить трубочку, и вы отправляетесь въ курильню. Единственный стулъ въ ней оказывается занятъ, а Джонъ, — объ этомъ краснорѣчиво свидѣтельствуютъ его брюки — очевидно, сидѣлъ на полу. Они ничего не говорятъ вамъ, но взгляды ихъ говорятъ все, что можетъ быть высказано въ порядочномъ обществѣ безъ явнаго нарушенія приличія. Вы поспѣшно ретируетесь и запираете за собою дверь.
Послѣ этого вы боитесь показать носъ въ какую бы то ни было комнату, и потому, повертѣвшись на лѣстницѣ, отправляетесь къ себѣ въ спальню. Но вамъ, наконецъ, становится скучно; вы берете шляпу и выходите въ садъ. Вы идете по дорожкѣ, заглядываете въ бесѣдку, — и что же? Эти юные идіоты пріютились въ уголкѣ, они видятъ васъ и, очевидно, приходятъ къ убѣжденію, что вы выслѣживаете ихъ съ какими-то злостными цѣлями.
— Почему бы имъ не выбрать какую-нибудь комнату для своихъ шашней? — ворчите вы; вы возвращаетесь въ домъ, берете зонтикъ и уходите на улицу.
Вѣроятно, что-нибудь подобное происходило, когда взбалмошный Генрихъ ухаживалъ за Анной Болейнъ. Обитатели Букингамшайра неожиданно наталкивались на нихъ подлѣ Виндзора и Рейсбюри, и восклицали: „Ахъ, это вы?“. А Генрихъ