Снова онъ пошелъ легко и твердо. Внезапно, повернувъ за уголъ, мы увидѣли яркій свѣтъ и остановились передъ загороднымъ храмомъ Невоздержности, дворцомъ дьявола Джина.
Время близилось къ разсвѣту, но жалкіе пьяницы толпами входили и выходили въ зіяющую дверь. Съ глухимъ крикомъ радости старикъ пробрался въ кабакъ и принявъ свой прежній видъ, сталъ расхаживать взадъ и впередъ безъ всякой видимой цѣли въ толпѣ посѣтителей. Вскорѣ, однако, давка у дверей показала, что хозяинъ рѣшился запереть свое заведеніе на ночь. На лицѣ страннаго существа, за которымъ я слѣдилъ такъ упорно, мелькнуло что-то болѣе мучительное, чѣмъ само отчаяніе. Но онъ не стать медлить, и съ безумной энергіей снова устремился къ сердцу могучаго Лондона. Долго и быстро бѣжалъ онъ, а я слѣдовалъ за нимъ внѣ себя отъ удивленія, рѣшивъ во что бы то ни стадо продолжать наблюденія, получившія въ моихъ глазахъ глубочайшій интересъ. Пока мы бѣжали, взошло солнце и когда мы достигли главной улицы этого многолюднаго города, — улицы, гдѣ находится кофейня Д., — на ней ужь стояла толчея и суматоха почти такая же, какъ вчера вечеромъ. И здѣсь, въ ежеминутно возростающей давкѣ, я упорно слѣдовалъ за старикомъ. Но онъ, какъ и раньше, безцѣльно бродилъ туда и сюда, и цѣлый день оставался среди уличнаго водоворота. Когда же вечернія тѣни снова ложились на городъ, я, смертельно усталый, остановился передъ бродягой и устремилъ на него пристальный взглядъ. Онъ не замѣтилъ меня и продолжалъ свое странствіе, а я, оставивъ погоню, погрузился въ размышленія.
— Этотъ старикъ, — сказалъ я наконецъ, — типъ и геній чернаго преступленія. Онъ не въ силахъ остаться одинъ. Онъ человѣкъ толпы. Безполезно гнаться за нимъ: ничего больше я не узнаю о немъ и его дѣлахъ. Худшее сердце въ мірѣ — книга болѣе гнусная, чѣмъ «Hortulus Animae»[1] и, можетъ быть, мы должны возблагодарить Бога за то, что «er lasst sich nicht lesen».
«Con tal que las costumbres de un autor» — говоритъ Донъ-Томасъ де-ласъ Торресъ въ предисловіи къ своимъ «Любовнымъ Поэмамъ» — «sean puras y castas, importo muy poco que non sean igualmente severas sus obras», т. е. если самъ авторъ чистъ въ
- ↑ «Hortulus Animae cum Oratiunculis Aliquibus Superadditis» Грюннингера. См. Д’Израэли Curiositiés of Literature.
