Странствуя нынче лѣтомъ въ одной изъ областей штата Нью-Іоркъ, я остановился однажды вечеромъ въ недоумѣніи, куда направить путь. Мѣстность представляла замѣчательно волнистый характеръ, и тропинка, по которой я шелъ, такъ извивалась и путалась въ тщетномъ стремленіи выбраться на равнину, что я давно уже потерялъ направленіе и не зналъ, гдѣ находится деревушка В***, въ которой я разсчитывалъ ночевать. Солнце почти не свѣтило весь этотъ день, который тѣмъ не менѣе былъ невыносимо знойнымъ. Густой туманъ одѣвалъ всѣ предметы, еще болѣе усиливая мое недоумѣніе. Я, впрочемъ, не особенно безпокоился. Если бы мнѣ не удалось засвѣтло добраться до поселка, то, по всей вѣроятности, попалась бы по дорогѣ голландская ферма или что-нибудь въ этомъ родѣ, хотя мѣстность, отличавшаяся не столько плодородіемъ, сколько живописностью, казалась мало населенной. Во всякомъ случаѣ, ночевка въ полѣ, положивъ ранецъ подъ голову, подъ охраной вѣрнаго пса, ничуть не пугала меня. Итакъ, я шелъ себѣ потихоньку, присматриваясь къ безчисленнымъ прогалинкамъ и спрашивая себя, точно-ли это тропинка, — какъ вдругъ наткнулся на несомнѣнные слѣды экипажа. Ошибки не могло быть. Слѣды легкихъ колесъ были очевидны, и хотя высокіе кустарники по обѣимъ сторонамъ дороги почти сходились верхушками, но подъ ними могъ свободно проѣхать даже виргинскій горный фургонъ, самый громадный экипажъ, какой я знаю. Правда, дорога эта не походила ни на одну изъ дорогъ, которыя мнѣ случалось видѣть раньше. Слѣды, о которыхъ я упомянулъ, были едва замѣтны на твердой, но влажной поверхности, напоминавшей больше всего зеленый генуезскій бархатъ. Разумѣется, это была трава, но такая, какую рѣдко встрѣтишь внѣ Англіи, — короткая, густая, ровная и яркая. Дорога была замѣчательно чиста: ни хворостинки, ни сучка. Каменья, загромождавшіе ее когда-то, были тщательно сложены, а не набросаны, по сторонамъ, образуя живописную кайму, заросшую полевыми цвѣтами.
Я не зналъ, что все это значитъ. Очевидные слѣды искусства не удивляли меня, потому что всякая дорога — произведеніе искусства; не могу сказать также, чтобы меня поражалъ избытокъ искусства; такъ какъ подобная дорога могла быть проложена здѣсь, при такихъ естественныхъ «способностяхъ» (какъ выражаются въ книгахъ о ландшафтномъ садоводствѣ) мѣстности съ самой незна-
