— Въ какой гостинницѣ думаете тамъ остановиться.
— Въ гостинницѣ «l’Ecu de Genève».
— Ни подъ какимъ видомъ. Тамъ ни одного американца! Остановитесь въ одной изъ тѣхъ большихъ гостинницъ, что за мостомъ, онѣ полны американцами.
— Но я хочу практиковаться въ арабскомъ языкѣ.
— Боже правый! Вы говорите по-арабски?
— Да, въ достаточной степени, чтобы объясняться.
— Но, чортъ возьми, для чего же вамъ ѣхать тогда въ Женеву, тамъ никто не говоритъ по-арабски, тамъ всѣ говорятъ по-французски. Въ какой гостинницѣ вы здѣсь остановились?
— Въ гостинницѣ «Pension-Beaurivage».
— Э, вамъ слѣдовало бы остановиться въ «Швейцергофѣ». Развѣ вы не знаете, что «Швейцергофъ» лучшая гостинница во всей Швейцаріи? Загляните-ка въ свой Бедекеръ.
— Знаю, но я полагалъ, что тамъ, быть можетъ, мало американцевъ.
— Мало американцевъ! Да Богъ съ вами, «Швейцергофъ» просто кишитъ ими. Я все время провожу тамъ въ большой пріемной. Я завелъ тамъ массу знакомыхъ. Не такъ, впрочемъ, много, какъ прежде, теперь тамъ остались одни новички, прежніе же почти всѣ повыѣхали. Вы изъ какой мѣстности?
— Изъ Арканзаса.
— Вотъ какъ! А я изъ Новой Англіи; Нью-Блюмфильдъ мой родной городъ. Я теперь великолѣпно провожу время, а вы?
— Восхитительно.
— Именно такъ. Я люблю такое блужданье безъ опредѣленной цѣли, обильное новыми знакомствами, когда можно вдоволь поболтать. Я сразу узнаю американца, сейчасъ же подхожу къ нему, заговариваю и завожу знакомство. И мнѣ никогда не надоѣстъ такое путешествіе, если я могу дѣлать знакомства и поговорить. Я ужасный любитель поговорить, если попадется подходящій человѣкъ, а вы?
— И я предпочитаю болтовню всѣмъ другимъ развлеченіямъ.
— Точь въ точь, какъ я. Другіе любятъ взять книгу, усѣсться съ ней и читать, и читать, и читать безъ конца, или же скитаться повсюду и зѣвать на всѣ эти озера, горы и тому подобныя вещи, но это не въ моемъ вкусѣ; нѣтъ, сэръ, если это имъ нравится, то и пустъ они такъ поступаютъ; не буду имъ мѣшать; но что касается меня, то я люблю поболтать. Были вы на Риги?
— Былъ.
— Въ какой гостинницѣ вы тамъ останавливались?
— У Шрейбера.
— Прекрасная гостинница, я тоже у него останавливался.