И дѣ-ти славныя… И ты слав-ный, Сере-жа!.. Умѣлъ выбрать жену… А то… другіе женятся… подруга жизни… Благодарю!.. Очень благодаренъ!.. А тянуть каторгу… Нынче семейная-то жизнь, а?
— Ддда… Надо подумать съ семейной-то жизнью! — согласился Вершининь. Всяко бываетъ…
— Туть не Крейцерова Соната! Нѣтъ, не то; совсѣмъ не то! — воскликнуль Ордынцевь и, мгновенно озлившись, стукнуль по столу.
— Ты, Василій Мнхайлычь, про что это.
— Вообще про бракъ… Не Соната, а другое… Понимаешь: совершенно другое!.. Сошлись мужчина сь женщиной… видять духовный разладь, расходись пока молоды, а то другь друга съѣшь! Главное: сходство взглядовъ… Тогда гармо-нія, а иначе свинство! А то женятся-то какь люди… Сережа! Какь люди же-ня-тся, голубчикь? Ты какь женился?
— Да какь и всѣ… Понравилась Варенька, влюбился, ну и: „такъ и такь“, по формѣ…
— Влюбился? А вѣдь Варенька могла и не Варенькой оказаться…
— То есть какь?..
—…А, напримѣръ, сь позволенія сказать, Хавроньей.
— Случается…
— И надо бѣжать?
— Обязательно…
— То-то… обязательно?.. Но ты влюбленъ… то есть не любишь какь слѣдуетъ, а какь животное… Воть и не обязательно… А потомъ… поздно… И выходитъ… оба виноваты… Нѣтъ, мужчина виноватъ… Онь… Она-то барышня глупая, жизни не понимаетъ, убѣжденій не полагается… однимъ словомъ какъ слѣдуетъ. Но влюбилась и думаетъ, что ты за ея любовь обязанъ сдѣлаться форменнымъ подлецомъ, то есть… по ея-то мнѣнію, хорошимъ мужемъ. Ей-то простительно, а мужчина чего смотритъ, а? Чего онъ смотритъ, влюбленная каналья! Вѣдь жизнь не прогулка по саду… Нѣтъ, тутъ не Соната… Вздоръ! Ты женщину поставь наравнѣ съ мужчиной… Тогда… Еще выпьемъ, что-ли, бутылочку, Сергѣй Павлычъ?
— Не довольно ли? — уклонился Вершининъ, замѣтивъ болѣзненное возбужденіе пріятеля. — Мнѣ завтра обязательно статью кончать.