— Я буду Федрой! — для васъ, моя любовь! — прощай, Джульетта!
— Зачѣмъ, зачѣмъ?
— Такъ надо. — И она обняла его, будто въ крѣпкихъ объятіяхъ ища опоры и подтвержденія чего-то.
Въ дверь постучали. Вошелъ импрессаріо, жалуясь на жару.
— Вы пришли очень кстати, синьоръ Цампьери. Я хотѣла вамъ звонить. Нужно отмѣнить завтрашній спектакль и ускорить поѣздку. И вотъ еще что — распорядитесь поскорѣе назначить репетиціи „Федры“.
— Постойте! Что за перевороты, милая синьора Филумена? Почему отмѣняется спектакль? Это немыслимо.
— Хорошо, не отмѣняйте, только я не буду играть. Я нарушу контрактъ.
— Капризы?
— Можетъ быть, и капризы. Я не хочу играть Джульетты. Я вполнѣ согласна съ синьоромъ д’Орсо — я стара для Джульетты (импрессаріо подымаетъ руки къ небу и опускается въ кресло). Я буду играть Федру, а лѣтъ черезъ пять леди Макбетъ. Сценическое искусство старѣется скорѣе другихъ искусствъ.
Когда Цампьери ушелъ, Филумена подошла къ Карло и спросила:
— Вы довольны?
— Зачѣмъ, зачѣмъ? — началъ было тотъ, но актриса прекратила его рѣчь поцѣлуемъ.
Но на слѣдующій день спектакль отмѣненъ не былъ, а д’Орсо получилъ письмо.
„Милый синьоръ д’Орсо, простите за все, что произошло вчера. Мнѣ горько васъ разочаровывать,
— Я буду Федрой! — для вас, моя любовь! — прощай, Джульетта!
— Зачем, зачем?
— Так надо. — И она обняла его, будто в крепких объятиях ища опоры и подтверждения чего-то.
В дверь постучали. Вошел импрессарио, жалуясь на жару.
— Вы пришли очень кстати, синьор Цампьери. Я хотела вам звонить. Нужно отменить завтрашний спектакль и ускорить поездку. И вот еще что — распорядитесь поскорее назначить репетиции „Федры“.
— Постойте! Что за перевороты, милая синьора Филумена? Почему отменяется спектакль? Это немыслимо.
— Хорошо, не отменяйте, только я не буду играть. Я нарушу контракт.
— Капризы?
— Может быть, и капризы. Я не хочу играть Джульетты. Я вполне согласна с синьором д’Орсо — я стара для Джульетты (импрессарио подымает руки к небу и опускается в кресло). Я буду играть Федру, а лет через пять леди Макбет. Сценическое искусство стареется скорее других искусств.
Когда Цампьери ушел, Филумена подошла к Карло и спросила:
— Вы довольны?
— Зачем, зачем? — начал было тот, но актриса прекратила его речь поцелуем.
Но на следующий день спектакль отменен не был, а д’Орсо получил письмо.
„Милый синьор д’Орсо, простите за всё, что произошло вчера. Мне горько вас разочаровывать,
