Она только сейчасъ обратила на это вниманіе, разсѣянно наигрывая неаполитанскія пѣсни. Чувство къ Флоренціи, какъ къ родному городу, охладѣло и Барди думала уже о близкой поѣздкѣ тоже не очень радостно. Какъ-то однообразна жизнь въ своей пестротѣ.
Она съѣла конфету, поправила цвѣты въ вазѣ, тоскливо взглянула на толстую рукопись молодого поэта, — „Пурпурная дѣвственность“, — сыграла тихохонько еще пѣсенки двѣ и вышла на балконъ. Послѣ комнаты съ жалюзи горячіе камни мостовой казались бѣлыми, сѣрые листья сквера не шевелились и на безлюдной площади такъ замѣтно шла фигура Карло въ бѣломъ. Онъ шелъ медленно, держа шляпу въ рукѣ и отирая лобъ голубымъ платкомъ.
— Синьоръ д’Орсо! — окликнула его Филумена, — если вы не торопитесь, зайдите ко мнѣ на минуту! Не слѣдуетъ такъ забывать друзей!
Мальчикъ надѣлъ шляпу и вошелъ въ подъѣздъ.
Актриса закрыла балконную дверь и въ комнатѣ сразу стало темно и прохладно; сильнѣе запахло цвѣтами, пудрой и шоколадными конфетами.
Карло, пришедшій съ солнца, не сразу замѣтилъ Филумену, и шелъ скорѣе на ея голосъ къ дивану.
— Ничего, что я васъ зазвала? Я васъ давно не видѣла и мнѣ скучно сегодня.
Д’Орсо поклонился.
— Вы шли не на свиданье?
— Нѣтъ.
— Кстати, куда вы ходите мимо меня, если это не секретъ?
Мальчикъ чуть слышно отвѣтилъ:
— Никуда. Я хожу въ надеждѣ увидѣть васъ.
Филумена протянула съ дивана руку, такую блѣдную въ полумракѣ.
Она только сейчас обратила на это внимание, рассеянно наигрывая неаполитанские песни. Чувство к Флоренции, как к родному городу, охладело и Барди думала уже о близкой поездке тоже не очень радостно. Как-то однообразна жизнь в своей пестроте.
Она съела конфету, поправила цветы в вазе, тоскливо взглянула на толстую рукопись молодого поэта, — „Пурпурная девственность“, — сыграла тихохонько еще песенки две и вышла на балкон. После комнаты с жалюзи горячие камни мостовой казались белыми, серые листья сквера не шевелились и на безлюдной площади так заметно шла фигура Карло в белом. Он шел медленно, держа шляпу в руке и отирая лоб голубым платком.
— Синьор д’Орсо! — окликнула его Филумена, — если вы не торопитесь, зайдите ко мне на минуту! Не следует так забывать друзей!
Мальчик надел шляпу и вошел в подъезд.
Актриса закрыла балконную дверь и в комнате сразу стало темно и прохладно; сильнее запахло цветами, пудрой и шоколадными конфетами.
Карло, пришедший с солнца, не сразу заметил Филумену, и шел скорее на её голос к дивану.
— Ничего, что я вас зазвала? Я вас давно не видела и мне скучно сегодня.
Д’Орсо поклонился.
— Вы шли не на свиданье?
— Нет.
— Кстати, куда вы ходите мимо меня, если это не секрет?
Мальчик чуть слышно ответил:
— Никуда. Я хожу в надежде увидеть вас.
Филумена протянула с дивана руку, такую бледную в полумраке.
