— Конечно я шучу. Вы знаете мой веселый характеръ.
— Какъ богато! Какъ пышно!
— Какъ свѣтло!
— Напомните ему.
— Какъ богато, какъ пышно!
— Ты помнишь, какъ играла музыка на твоемъ балу?
— Онъ сейчасъ умретъ.
— Кружились танцующіе, и музыка играла такъ нѣжно, такъ красиво. Она играла такъ.
— Устроимъ балъ! Я такъ давно не танцовала.
— Вообрази, что это дворецъ, сверхестественно красивый дворецъ.
— Зовите музыкантовъ. Нельзя же хорошій балъ давать безъ музыки.
— Музыкантовъ!
— Ты помнишь?
Напѣваютъ. Въ то же мгновеніе по ступенямъ спускаются тѣ три музыканта, что играли на балу. Тотъ, что со скрипкой, аккуратно постилаетъ на плечо носовой платокъ, и всѣ три начинаютъ играть съ чрезвычайной старательностью. Но звуки тихи и нѣжны, какъ во снѣ.
— Вотъ и балъ!
— Какъ богато, какъ пышно!
— Какъ свѣтло!
— Ты помнишь?
Тихо напѣвая подъ музыку, начинаютъ кружиться вокругъ Человѣка, манерничая и въ дикой уродливости повторяя движенія дѣвушекъ въ бѣлыхъ платьяхъ, танцовавшихъ на балу. При первой музыкальной фразѣ они кружатся, при второй—сходятся и расходятся граціозно и тихо. И тихо шепчутъ:
— Ты помнишь?