Глубокая тьма, въ которой все неподвижно. Какъ кучка сѣрыхъ притаившихся мышей, смутно намѣчаются сѣрые силуэты Старухъ въ странныхъ покрывалахъ и очертанія большой высокой комнаты. Тихими голосами, пересмѣиваясь, Старухи ведутъ бесѣду.
— Хотѣлось бы мнѣ знать, что родится у нашей пріятельницы: сынъ или дочь?
— А развѣ вамъ не все равно?
— Я люблю мальчиковъ.
— А я люблю дѣвочекъ. Онѣ всегда сидятъ дома и ждутъ, когда къ нимъ приходишь.
— А вы любите ходить въ гости?
— Онъ знаетъ.
— Онъ знаетъ.
— Пріятельницѣ нашей хотѣлось бы имѣть дѣвочку. Она говоритъ, что мальчики слишкомъ буйны нравомъ, предпріимчивы и ищутъ опасности. Когда они еще маленькіе, они любятъ лазить по высокимъ деревьямъ и купаться въ глубокой водѣ. И часто падаютъ, и часто тонутъ. А когда становятся они мужчинами, они устраиваютъ войны и убиваютъ другъ друга.
