Есть что-то змѣиное въ движеніи томъ,
И музыкой змѣиною вальсъ поетъ,
Шорохи, шелесты, шаги… О, старый домъ,
20 Кто въ тебя дневной неполночный свѣтъ прольетъ?
Кто въ тебѣ тяжелыя двери распахнетъ?
Кто воскреситъ неразсказанность мечты?
Кто сниметъ съ насъ этотъ мучительный гнетъ?
Мы только отраженія зеркальной пустоты.
25 Мы кружимся бѣшено одинъ лишь часъ,
Мы носимся съ бѣшенствомъ скорѣе и скорѣй,
Дробятся мгновенія и гонятъ насъ,
Нѣтъ выхода, и нѣтъ привидѣніямъ дверей.
Мы только сплетаемся въ пляскѣ на мигъ,
30 Мы кружимся, не чувствуя за окнами Луны,
Предъ каждымъ и съ каждымъ его же двойникъ,
И вновь мы возвращаемся въ зеркальность глубины.
Мы, мертвые, уходимъ незримо туда,
Гдѣ будто бы все ясно и холодно-свѣтло,
35 Намъ нѣтъ возрожденья, не будетъ никогда,
Что̀ сказано—отжито, не сказано—прошло.
Бойтесь старыхъ домовъ,
Бойтесь тайныхъ ихъ чаръ,
Домъ тѣмъ болѣе жаденъ, чѣмъ онъ болѣе старъ,
40 И чѣмъ старше душа, тѣмъ въ ней больше задавленныхъ словъ.
Есть что-то змеиное в движении том,
И музыкой змеиною вальс поёт,
Шорохи, шелесты, шаги… О, старый дом,
20 Кто в тебя дневной неполночный свет прольёт?
Кто в тебе тяжёлые двери распахнёт?
Кто воскресит нерассказанность мечты?
Кто снимет с нас этот мучительный гнёт?
Мы только отражения зеркальной пустоты.
25 Мы кружимся бешено один лишь час,
Мы носимся с бешенством скорее и скорей,
Дробятся мгновения и гонят нас,
Нет выхода, и нет привидениям дверей.
Мы только сплетаемся в пляске на миг,
30 Мы кружимся, не чувствуя за окнами Луны,
Пред каждым и с каждым его же двойник,
И вновь мы возвращаемся в зеркальность глубины.
Мы, мёртвые, уходим незримо туда,
Где будто бы всё ясно и холодно-светло,
35 Нам нет возрожденья, не будет никогда,
Что сказано — отжито, не сказано — прошло.
Бойтесь старых домов,
Бойтесь тайных их чар,
Дом тем более жаден, чем он более стар,
40 И чем старше душа, тем в ней больше задавленных слов.
Я больше ни во что не вѣрю.
Какъ только въ муку и печаль,
И въ безконечную потерю,
И въ отнимающую даль.
Я больше ни во что не верю.
Как только в му́ку и печаль,
И в бесконечную потерю,
И в отнимающую даль.