Старухи (Есенин)

Старухи
автор Сергей Александрович Есенин (1895—1925)
См. Стихотворения 1915. Дата создания: 1915, опубл.: журн. «Звезда», Л., 1975, № 4, апр., с. 188. Источник: ФЭБ (1995) • См. Комментарий Кошечкина
 Википроекты: Wikidata-logo.svg Данные


Старухи


Под окном балякают старухи.
Вязлый хрип их крошит тишину.
С чурбака, как скатный бисер, мухи
Улетают к лесу-шушуну.
Смотрят бабки в черные дубровы,
Где сверкают гашники зарниц,
Подтыкают пестрые поневы
И таращат веки без ресниц.
«Быть дождю, — решают в пересуде, —
Небо в куреве, как хмаровая близь.
Ведь недаром нонче на посуде
Появилась квасливая слизь,
Не зазря прокисло по махоткам
В погребах парное молоко
И не так гагачится молодкам,
Видно, дыхать бедным нелегко».
Говорят старухи о пророке,
Что на небе гонит лошадей,
А кругом в дымнистой заволоке
Веет сырью звонистых дождей.


<1915>