Старая дѣва
авторъ Николай Степановичъ Гумилёвъ (1886-1921)
Изъ сборника «Колчанъ». Опубл.: «Новая жизнь». 1915, ноябрь. Источникъ: Н. Гумилевъ. Колчанъ. — Пг.: Гиперборей, 1916. — С. 87—88.


Старая дѣва


Жизнь печальна, жизнь пустынна,
И не сжалится никто;
Тѣ же вазочки въ гостиной,
Тѣ же рамки и плато.

Томикъ пыльный, томикъ сѣрый
Я беру, тоску кляня,
Но и въ книгахъ кавалеры
Влюблены, да не въ меня.

А меня совсѣмъ иною
Отражаютъ зеркала:
Я наяда подъ луною
Въ зыби воднаго стекла.

Въ глубинѣ средневѣковья
Я принцесса, что, дрожа,
Принимаетъ славословья
Отъ красиваго пажа.

Иль на праздникѣ Версаля
Въ часъ, когда заснётъ земля,
Взоры юношей печаля,
Я пленяю короля.

Иль влюблёнъ въ мои романсы
Весь парижскій полусвѣтъ
Такъ, что мнѣ слагаетъ стансы
Съ львиной гривою поэтъ.

Выйду замужъ, буду дамой,
Злой и вѣрною женой,
Но мечтѣ моей упрямой
Никогда не стать иной.

И зато за мной, усталой,
Смерть прискачетъ на конѣ,
Словно рыцарь, съ розой алой
На чешуйчатой бронѣ.