Неизвестные письма А. Г. Достоевской к Достоевскому (Достоевский): различия между версиями

Как известно, после смерти Ф. М. Достоевского его вдова посвятила нею свою жизнь его памяти: изданию его сочинений, собиранию различных материалов о нем, составлению подробнейшей библиографии Достоевского и о Достоевском, созданию мемуаров о писателе. Следы этой работы отражены в огромной архиве А. Г. Достоевской, в основном хранящемся и Пушкинском доме. Всю свою самостоятельную жизнь Анна Григорьевна вела записные тетради, которых в ее пушкинодомском архиве насчитывается около восьмидесяти. К сожалению, большая часть тетрадей занята записью расходов, денежными счетами и квитанциями, которые Достоевская хранила и подшивала по годам. Много таких материалов связано с книгоиздательской и книготорговой деятельностью Анны Григорьевны. Но среди всех этих записей встречаются иногда то записи дневникового и мемуарного характера — заготовки к со будущим «Воспоминаниям»), то копии писем и деловых бумаг прошлых лет. Некоторые из этих документов известны нам сейчас только в копиях А. Г. Достоевской и по этим копиям публикуются в академическом «Полном собрании сочинений» Ф. М. Достоевского. И вот в одной из Записных книг Анны Григорьевны, датированной 1902—1903 гг.,³ находится список ее писем к Федору Михайловичу за 1871—1874 гг., причем письма даны в кратком пересказе, иногда с большими цитатами. Оговоримся сразу: письма за эти годы в перечне даны не все, что показывает сличение списка с опубликованными письмами Достоевской к мужу. Характер их пересказа, подбор выдержек показывает, что, записывая в 1902 или 1903 гг. свои письма тридцатилетней давности, Анна Григорьевна преследовала определенные цели. Запись эта предназначалась для детей Ф. М. и А. Г. Достоевских — Любови Федоровны и Федора Федоровича, в которых Анна Григорьевна стремилась воспитать культ отца, сделать живой память о нем. В тетради А. Г. Достоевской, куда она вносила записи завещательного характера, есть такое указание: «К сведению моего сына и моей дочери скажу, что если их интересуют обстоятельства их детства, их детские разговоры и приключения, то все это они могут, прочитать в записной книге (расходной) на 1902—1903 г. (с 28 окт<ября> 1902 по 15 окт<ября> 1903). Я уничтожила подлинники, но выписала ''дословно '' все, что касалось моих детей».⁴ Поэтому в пересказе писем А. Г. Достоевская опускала все, что касалось ее интимных отношений с мужем, сокращала сведения о всяких денежных делах и экономических трудностях (а эти сведения, как показывают ответные письма Достоевского, и них были), — зато сохранила целиком все, что касалось детей, маленьких. Любы (Лили) и Феди. Многие рассказы о них даны не в кратком изложении, как другие факты, а приведены полностью из писем, на что указывают кавычки, границы цитат, и записи Достоевской. Излагая кратко содержание писем, Анна Григорьевна часто Достоевского называет папой, так как пересказ писем предназначался для детей. Но даже и в таком сокращенном и препарированном виде письма Достоевской несомненно интересны. Сведения о детях всегда больше всего интересовали: Достоевского в письмах жены. Он постоянно говорил об этом: «Рассказами о детях ты много дала мне удовольствия. Пиши всегда об этом, Я точно оживаю и точно с ними сижу» (письмо от 23 июля 1873 г.); «Напиши о детях подробнее, что Лиля, что Федя. Поподробнее об их разговорах и всех их жестах» (20 июля 1873 г.); «Про детишек пиши всё и именно, что они говорят и делают» (16 июня 1874 г.); «Известия о детях мне необходимы» (9 июля 1874 г.); «Твои анекдоты о детишках <…> меня просто обновляют, точно я у вас побывал» (9 июля 1874 г.).⁵ Достоевский не просто радуется известиям о детях, он комментирует многие рассказы Анны Григорьевны, высказывается о характере своих детей, о воспитании их, дает советы жене. Письма Достоевской содержат поэтому ценный комментарий к письмам писателя и помогают почувствовать ту семейную атмосферу, в которой находился Достоевский и по которой он так тосковал в разлуке с семьей.

¹ ''Достоевский Ф. М., Достоевская А. Г. '' Переписка / Изд. подгот. С. В. Белов и В. А. Туниманов. М., 1976 (допечатка 1979 г.). В дальнейшем: ''Переписка.''

⁶ См.: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания. М., 1971, с. 220—236.

1) От 30 декабря 1871.¹ После отъезда папы в Москву Лиля сидела на ковре у папиной двери и звала: «Папа, папа». Хотела по обыкновению разбудить утром папу, но узнавши, что папы нет, была очень грустна. Лиля говорит: «Папа ''ушел'' в Moчту и приедет сегодня». Лиля называет себя ЛюбочтаЛюбоч''та. '' Лиля прелестная девочка, Федя здоров и смеется.

3) От 30 мая 1872. Сообщаю, что Лиля здорова, спит — днем 2 часа и ночью без просыпу. Ест охотно. Ходим гулить в Исаакиевский сквер или в Юсупов.³ Езжу на извозчиках и не допускаю, чтоб ее толкнули. Лиля часто говорит о папе, говорит, что ей без папы ''тучно '' (скучно) и зовет ехать в Стар<ую> Руссу. Объявила, что ее Лиля и Саша прибили и сами разодрались, и я должна была наказать кукол. Рассказываю, как я поражена смертью Маши⁴ и мыслью, как эту потерю перенесет мама; ноге ее не лучше, и доктор запрещает сообщать, чтоб от волнения ее нога не разболелась пуще.

4) От 4 июня 1872 г.⁵ Лиля здорова. Описываю ее день: ест говяд<ину> и пьет чай в 5 час<ов> утра, пьет чай в 8, когда встаем, затем в 12 час<ов> съедает ³/₄ большой телячьей котлетки. В ¹/₂ первого ложится спать и спит до 2; идем к Исаакию и гуляем до 5; за ободом опять ³/₄ теляч<ьей> котлеты и много супу, затем едем к бабушке пить чай, в 9 приезжаем домой и вновь пьем чай с молоком и едим говядину и спать. Говорила Барчу, что хочу уехать во вторник, он ответил: «Так я сейчас Вас и отпущу!». Я ответила, что хочу только на дачу. «Ну так Вам придется ко мне приезжать». Выражаю опасение, что Барч не захочет снять повязку, когда исполнится три недели,⁷ и оставит на четвертую неделю. Скучаю по ''Фенте '' (Феде).

3) От 23 июня 1873 г. Сообщаю, что Лиля плакала на пристани, когда провожала папу,²⁴ но теперь его ждет и уверена, что папа приведет ей куклу в розовом платье. Федя искал папу и объявил, что папа ''пуа '' ню-ню-ню. Как-то Федя заснул после ванны; вдруг кто-то позвонил у ворот; он тотчас вскочил и закричал: «Папа, папа!» Федя ко мне очень нежен после отъезда папы, Федя сказал два новые слона: «Лиля, пусти каляску». Лиля сама написала письмо (каракули) и очень довольна, что пишет папе.²⁵

9) От 24 июля 1873.³⁷ Люба каждое утро спрашивает, когда папа приедет, и получает в ответ «послезавтра». Боюсь, опять начнет тосковать по папе.³⁸ Федя неожиданно превратился в девочку, третий день постоянно играет Любиными куклами и чашечками и уверяет, что ты привезешь ему келету (карету), каляку, туньку и сё-сё-сё (все). Лиля допытывается, что значит «замуж идти». — Спросила Лиля меня: «Кого ты больше жалеешь, меня или Федю?» — "Вчера Лиля меня ужасно сконфузила: по дороге к ваннам нам каждый день встречается один молодой педагог с ужасно испорченным болезнью носом. Вчера мы встретили в узком переулке, и только что он поровнялся с нами, как Люба громко сказала: «Мама, вот дядя в два носа!». Господин очень сконфузился, я тоже. Сегодня, увидя его издали, я просила Любу ничего не говорить, когда он пройдет, я боялась, чтоб она не повторяла вчерашнего восклицания. Когда он прошел. Люба спросила меня: «Мама, отчего у него два носа, а не один?». Я ей объяснила, что он шалил в детстве и сломал себе нос. Тогда она сказала: «Надо сказать Феде, чтобы он не шалил, а то и у него будет два носа». — Люба смотала мне большой клубок ниток, около ¹/₄ ф<у>та>, и просит научить ее вязать чулки. — Сообщаю, что ходила с хозяевами пешком к Спасителю 9 верст туда и назад, всего 18 верст. — На днях Лиля начала икать, я ей говорю: «Фу. какой срам!». А она мне отвечает: «Я ведь не путаю (пукаю), я ведь это сердцем путаю», что означает икаю. — Федя, получив папино письмо, начал ходить по комнатам и его читать: «Матели, батели, тлям-тлям-тлям» и много раз цаловал письмо. — Ты пишешь: нашла кого подозревать. А я говорю: у кого достанет духу тебя ''не'' {''не '' подчеркнуто дважды.} подозревать.³⁹

4) От 18 июня 1874.⁴⁹ Погода дивная. Дети взяли по шести ванн, любят ходить на ванны, одеваются в лучшие платья (кот<орые> я успела им нашить), а после ванн слушают музыку и затем заходим в кондитерскую за пирожками. Я пью Stahlhrim, купаюсь в игольной ванне с прибавлением железного порошка. Обещаю, "что Федя найдет «жену с железным характером, т<ак> к<ак> я принимаю железо во всех видах». Успокаиваю, что воду возят из колодцев, и дети не пьют из Перерытицы. «Сегодня Федя и Люба прибежали с оживленными лицами сказать мне, что какая-то собака „не любит музыки“. Прасковья играла на гармони, а собака выла». «На днях вечером, сидя со мной у ворот, Люба говорит мне, что „завтра будет хорошая погода, потому что впереди стада шла гласная талова (красная корова), а когда черная идет, то будет дождь“». — Рассказываю случай, бывший с Федей. «Федя только и дело твердит, что пойдет или поедет к Спасителю (в 7 верстах часовня, куда я детей непременно свезу, т<ак> к<ак> Федя только о том и мечтает). Раз идет вечером мимо дома мужик. Я и говорю: „Вот возьми мальчика с собою к Спасителю“. — „Пожалуй, возьму, пойдет ли со мной?“ — Федя тотчас надел армяк, взял мужика за руку и пошел с ним: так он прошел очень далеко, почти до поля, об руку с мужиком и ''ни разу не оглянувшись '' на нас. Няня, разумеется, шла крадучись за ним. Дойдя до поля, мужик поцеловал Федю и сказал, что заедет завтра за ним на лошади; Федя насилу его отпустил».⁵⁰

6) 4-го июлю 1874. Огорчена тем, что у Ф<едора> М<ихайловича> был припадок.⁵³ Ходим на ванны Шенк нашел, что Федя жирен для своих лет и прописал ему пить воду соленую в часовне 2 раза в день.⁵⁴ «Сегодня Федя в первый раз пил эту воду и нашел, что она „сладкая“. Деточки часто вспоминают и зовут тебя домой». — «Недавно мы были на ярмарке, и, идя туда, Федя. спросил меня: „Мама, ты много с собой взяла денег?“ — „Много“. — „Копейку?“ — У него копейка большие деньги. Мы купили гостинцев, игрушек и две книжки с картинками; дети были в восторге, к довершению удовольствия приехали обратно на извозчике. Любе купила утюг, который она тотчас же поставила на плиту. Через несколько минут она прибегает в ужасных слезах: утюг растопился. Верушка тотчас же нашла ей другой утюг и тем ее утешила». — «Дети очень внимательно слушали доктора и потом пересказывали, что отт говорил. Федя пришел к Александру Карлов<ичу> и говорит: „Дяденька, он мне не велел есть ни булок, ни гостинцев“. — „Что же он велел тебе купить?“ — „Он велел мне есть ''побольше сала“'', — с серьезным видом ответил Федя». — «Лиля, и тот же день, за обедом говорит мне: „Что ты мне положила картофелю, ты ведь знаешь, доктор мне запретил есть картофель“». — «Вчера Люба просилась поздно вечером к батюшке, я ее не пустила, она и говорит: „Сама не ходишь в гости, да и ''добрых людей '' не пускаешь!“».⁵⁵ — «На днях дети между собою о чем-то повздорили, Федя и говорит: „Совсем ты, Лиля дура!“». — «У церковного сторожа Мины есть маленькая дочка Анютка 2-х лет; Федя полновластно ею распоряжается; часто, когда на бежит к берегу, он схватывает ее поперек тела, тащит прочь и говорит: „Ты ведь маленькая, упадешь в воду, иди прочь!“». — «На днях я спросила Федю, кого он больше любит, меня или няньку, он отвечал, что не может говорить. „Отчего ты не можешь?“ — „У меня зубов нет, все выпали“, — и завел разговор о другом. Но потом признался, что любит больше няню и пусть я лучше уеду, а она останется; но просит оставить ему Лильку. Хоть они и дерутся, но друг друга очень любят». — «Люба иной раз, когда я ее не пускаю к батюшке, говорит: „Ты оттого меня не пускаешь, что у меня платье плохое?“. Или: „Ты боишься, что я буду качаться на качелях“, — всегда сама придумывает причины моему отказу».

Июль 1874 г. Конец июля.⁶² «Сейчас сказала детям, что получила от тебя письмо, и спросила, что от них тебе написать. Люба сказала: „Т_р_а_н_я_й_с_я (кланяйся) папе, передай п_а_т_р_о_н (поклон), скажи, чтобы скорее ехал и привез и_г_л_у_с_е_к“. Федя лежал в постели и молчал. Когда я заметила, что у него, верно, языка нет, то в доказательство он стал показывать язык, но продолжал молчать, наконец изрек: „У меня был длинный, длинный язык, да теперь мне отрезал его мужик…“ Так я от него ничего больше и не добилась, что тебе написать».⁶³ «Федя стал очень стыдлив, и когда хочет пописать, то гонит няньку прочь, чтоб она не видала». — «Любочка вчера от холоду стала икать и говорит: ''„Велно, '', папа меня вспоминает“».

⁴ Сестра А. Г. Достоевской — М. Г. Сватковская (род. 1841 г.) умерла в Риме 1 мая 1872 г. См. об этом: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, с. 212.

⁵ Предыдущее письмо А. Г. Достоевской, от 1 июня 1872 г., опубликовано в кн.: ''Переписка, '', 1979, с. 54.

¹⁰ М. Н. Сниткин — двоюродный брат А. Г. Достоевской, врач-педиатр. Достоевский писал жене 8 июня 1872 г.: «Это хорошо, что ты переехала к Сниткину-доктору, а не к Ивану Григорьевичу <…> Но и у Сниткина-доктора вряд ли тебе будет хорошо. Эх, Аня, лучше бы остаться в Максимилиановской до среды, если уж Барч находит возможным спять перевязку!» ''(Переписка, '', с. 59).

¹² 9 июня, отвечая жене, Достоевский писал: «Ты пишешь, что осматриваешь квартиры. Когда ты находишь время?». И далеесвое мнение о квартире: ''«… хоть подороже, но только пусть комфортно и спокойно, ибо в такой больше наработаешь» ''(Переписка, '', с. 61).

¹³ Достоевский писал о июня 1872 г.; «Уверю тебя, Аня, что я сам приеду за тобою. Я вижу, что подлее и сквернее твоего положения быть ничего не может, если же ты заболеешь — тогда будет поздно. Тогда я ничего уже не напишу во все лето и что тогда — повеситься?..» ''(Переписка, '', с. 57).

¹⁵ Н. Л. Глама — врач Максимилиановской больницы, ассистировавший И. М. Барчу во время операции Любы Достоевской. См.: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, с. 229—230.

¹⁷ Речь идет о Н. М. Достоевском (1831—1883), брате писателя. 12 нюня 1S72 г. Достоевский писал жене: «Вчера, получив твое письмо, я очень встревожился за брата Колю, а написать тебе позабыл. Нельзя ли тебе, голубчик, перед отъездом еще раз узнать об нем подробнее, и не дать ли ему еще хоть капельку денег? Ну что, если умрет? Тяжело мне будет» ''(Переписка,'', с. 62). О Н. М. Достоевском си. там же, с. 409.

¹⁸ Письмо от 10 июня 1872 г. опубликовано. См.: ''Переписка, '', с. 61—62.

²⁰ Н. Л. Шенк — врач, постоянно наблюдавший семью Достоевских в старой Руссе, куда приезжал из Петербурга. См. о нем: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, о. 224, 235—236.

²⁴ Достоевский уехал из Старой Руссы, по-видимому, 20 июня. Путь до Петербурга был сложным: сначала пароходом (плоскодонный «трешкот») по рекам Полисти и Ловати и озеру Ильмень до Новгорода, оттуда или другим пароходом по реке Волхов до станции Волхов Николаевской железной дороги, или узкоколейкой до станции Чудово, а оттуда поездом до Петербурга. См.: ''Рейнус Л. М. '' Достоевский в Старой Руссе. Л., 1969, с. 10.

²⁵ Писатель ответил 26 июня 1873 г.: «Милая Аня, вчера получил твое и Лилино письмо, за которое вас обеих и благодарю» ''(Переписка, '', с. 70).

²⁷ См. примеч. 24. Летом, когда река Полисть мелела, пароход не доходил до Старой Руссы. См.: ''Рейнус Л. М. '' Достоевский в Старой Pvcce, с. 10, 21.

²⁹ Достоевский ответил на это письмо 12 июля 1873 г, Оп сообщил, что не сможет приехать в Старую Руссу на этой неделе. «Все дело стало — за деньгами». И далее: «Федю и Любу цалуй, если Люба будет плакать в субботу, что я не приехал, скажи ей, что теперь трешкот задержал и что я через 2 дня приеду. Береги их, обращай на них больше внимания, занимайся ими побольше, голубчик ты мой. Федьку мне очень хочется видеть. Поздравь его с днем рождения. Сделай для детей какой-нибудь праздник» ''(Переписка, '', с. 75, 76).

³¹ 12 июля 1873 г. Достоевский писал жене: «Насчет же денег, тебе высланных, то ведь я уверен, что ты отлично распорядишься, но на всякий случай имей в виду наши дела вообще и поприжмись» ''(Переписка. '' с. 76). См. также след. письмо.

³² 15 июля 1873 г. было воскресенье. В этот день Достоевский обычно приезжал к семье, выехав из Петербурга в субботу вечером, когда все редакционные дела по выпуску очередного номера «Гражданина» (выходил по понедельникам) заканчивались. См.: ''Александров М. А. '' Федор Михайлович Достоевский в воспоминаниях типографского наборщика в 1872—1881 г. — Рус. старина, 1892, No 4, с. 193. На этот раз Достоевский тоже навестил семью, но приехал позднее, видимо, выехав из Петербурга в воскресенье.

³⁸ 26 июля Достоевский, отвечая жене, писал: «Скажи Любочке, чтоб не тужила и ждала меня, и что приеду надолго» ''(Переписка, '', с. 81).

³⁹ 20 июля 1873 г. Достоевский писал жене: «Напишу скоро и напишу много, — скверная и ревнивая жена! Ах, Аня, кого ты вздумала подозревать?» ''(Переписка, '', с. 78).

⁴⁰ Письмо от 20 июля 1873 г. опубликовано: Переписка, с. 82—83. Ответ на письмо Достоевского от 23 июля 1873 г., в котором он между прочим писал: «С субботы на воскресенье, между кошмарами, видел сон, что Федя взобрался на подоконник и упал из 4-го этажа. Как только он полетел, перевертываясь, вниз, я закрыл руками глаза и закричал в отчаянии: прощай, Федя! и тут проснулся. Напиши мне как можно скорее о Феде, не случилось ли с ним чего с субботы на воскресенье» ''(Переписка, '', с. 79).

⁴¹ В ответном письме от 13 августа 1873 г. Достоевский сообщал: «Милый мой голубчик Анечка, получил твое милое письмо, и очень мне грустно было читать, как детишки заплакали, когда я уехал» ''(Переписка, '', с. 86).

⁴² Батюшка — священник И. И. Румянцев, у которого Достоевские жили летом 1872 г. и с которым поддерживали в дальнейшем самые дружеские отношения. См.: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, с. 223; ''Рейнус Л. М. '' Достоевский в Старой Руссе, с. 17—20.

⁴³ 24 апреля 1874 г. Достоевский выехал в Москву для переговоров с M. H. Катковым относительно будущего романа («Подросток»), о публикации которого в «Отечественных записках» уже имел предложение Н. А. Некрасова. См.: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, с. 261.

⁴⁶ На это письмо Достоевский ответил 16 (28) июня 1874 г., так как получил его лишь 15 (27) июня в Эмсе. Задержка писем А. Г. Достоевской объясняется их перлюстрацией на старорусском почтамте, так как Достоевский находился до 1875 г. под негласным надзором полиции. См.: ''Достоевская А. Г. '' Воспоминания, с. 277—278. Литература по этому вопросу приведена и Переписке, ''Переписке'', с. 421.

⁴⁸ 6 июня 1874 г. Достоевский писал жене, что разные знакомые в Петербурге советуют ему ехать лечиться не в Эмс, а в Соден. «Меня они все убеждали в Берлине сходить к одному знаменитому доктору Фрёриху и спросить его мнения.» ''(Переписка, '', с. 100).

⁵⁰ На этот рассказ о Феде Достоевский ответил 24 июня 1874 г.: «Анекдот Феди с мужиком слишком примечателен, как пророчество будущему характеру: решимость, доверчивость, и что он не оглянулся на вас, так тут нельзя винить сердце. Он еще и не знает этих требований и даже наверно не понимал, что с вами расстался. Если б оставить его с мужиком дольше, то наверно бы спросил его: „Где няня?“» ''(Переписка'', с. 115). А в письме от 1 (13) июля добавил: «Я прочел рассказ об мужике и Феде княжне Шаликовой, и она разахалась от восторга» ''(Переписка, '', с. 121).

⁵¹ Часть этого письма (окончание) с датой 29 июня 1874 г. опубликована: ''Переписка, '', с. 118—119. Достоевский ответил 5 (17) июля 1874 г.

⁵⁴ Достоевский ответил на это письмо 9 июля (21 июля по н. ст.) 1874 г. По поводу Феди он писал: «Почему Федин жир {''Во всех изданиях письма вместо:'' жир ''ошибочно напечатано;'' жар.} не понравился Шенку? Находит он это опасным что ли?» ''(Переписка, '', с. 126).

⁵⁵ В ответном письме Достоевский сообщал; «Лилины „добрые люди“ меня ужасно развеселили: я читал твое письмо в саду, только что получив с почты и выбрав уединенную скамейку, чтоб прочесть, и расхохотался так, что и сам не ожидал» ''(Переписка, '', с. 126).

⁵⁹ 16 (28) июля 1874 г. Достоевский писал жене, что в Париж ехать не собирается и что поручение ее его беспокоит: «… признаюсь, ужасно боялся бы не угодить покупкой, потому что в этом деле понимаю мало» ''(Переписка, с. '' 134). К поручению жены он возвращается в письме от 20 мюля (1 августа) 1874 г. (см.: ''Переписка, '', с. 137, 138—139). В своих «Воспоминаниях» А. Г. Достоевская писала: "Присылкою денег я удивила мужа <…> Тем не менее мысль об исполнении моего желания не покидала его и муж, проезжая через Берлин, обошел много магазинов и привез мне чудного шелкового драпу <…> К слову скажу, что муж мой понимал толк в вещах и все его покупки были безукоризненны. (с. 264, 262).

⁶² 5 (17) июля 1871 г. Достоевский писал жене: «Расцалуй Федичку, который ничего не нашел приказать написать папе. Милый, славный мальчик. И наверно пречувствительный!» ''(Переписка, '', с. 124).