Долину Нис тускло озаряет проклятый ущербный месяц, пробиваясь своими слабыми рожками сквозь смертоносную листву огромного анчара. А в глубине долины, куда не доходит свет, движутся фигуры тех, кого нельзя видеть. Буйно поросли травой склоны, где гнусные лианы и ползучие растения пресмыкаются среди развалин дворцов, плотно обвивают сломанные колонны и причудливые монолиты, коробят мраморные мостовые, проложенные забытыми руками. По гигантским деревьям в заброшенных дворах скачут маленькие обезьянки, а в глубоких кладохранилищах кишат ядовитые змеи и безымянные твари, покрытые чешуей. Громадные камни спят под покровом сырого мха; могучи были стены, от которых они откололись. На веки вечные воздвигали их строители, и до сих пор еще они достойно несут свою службу, ибо под ними серая жаба устроила себе жилище.
По самому дну долины течет река Тэн, чьи воды мутны и полны водорослей. Из потаенных источников берет она начало, и течет к подземным гротам, так что даже Демон Долины не знает, отчего красны ее воды и куда они устремляют свой бег.
Дух, обитающий в лунном свете, воззвал к Демону Долины, говоря:
— Я стар, и многое позабыл. Расскажи мне о делах, облике и имени тех, кто соорудил эти постройки из камня.
И Демон отвечал ему:
— Я – Память, и напитан мудростью прошлого, но я тоже стар. Те существа были непостижимы, как воды реки Тэн. Их дел я не помню, ибо они исчезли вместе с ними. Их облик я смутно припоминаю, они походили на тех маленьких обезьянок на деревьях. Имя их я помню ясно, ибо оно было созвучно имени реки. Эти создания прошлого звались Людьми.
И дух улетел назад, к тонкому рогатому месяцу, а Демон пристально глядел на маленькую обезьянку, сидящую на дереве в заброшенном дворе.