Одиночество (Проходят дни, проходят сроки — Брюсов)/Urbi et orbi, 1903 (ВТ:Ё)

[93]
XI
ОДИНОЧЕСТВО

Проходят дни, проходят сроки,
Свободы тщетно жаждем мы.
Мы беспощадно одиноки
На дне своей души — тюрьмы!

Присуждены мы к вечной келье,
И в наше тусклое окно
Чужое горе и веселье
Так дьявольски искажено.

Напрасно жизнь проходит рядом
За днями день, за годом год.
Мы лжём любовью, словом, взглядом, —
Вся сущность человека лжёт!

Нет сил сказать, нет сил услышать,
Невластно ухо, мёртв язык.
Лишь время знает, чем утишить
Безумно вопиющий крик.

[94]


Срывай последние одежды
И грудью всей на грудь прильни, —
Порыв бессилен! нет надежды!
И в самой страсти мы одни!

Нет единенья, нет слиянья —
Есть только смутная алчба,
Да согласованность желанья,
Да равнодушие раба.

Напрасно дух о свод железный
Стучится крыльями, скользя.
Он вечно здесь, над той же бездной:
Упасть в соседнюю — нельзя!

И путник по средине луга,
Куда бы он ни кинул взор,
Всегда пребудет в центре круга,
И будет замкнут кругозор!