Не сегодня-завтра растает снег (Цветаева)

«Не сегодня-завтра растает снег…»
автор Марина Ивановна Цветаева (1892 — 1941)

Вёрсты: Выпуск 1

См. Стихотворения 1916 года. Дата создания: 4 марта 1916. Источник: «Наследие Марины Цветаевой»

* * *

Не сегодня-завтра растает снег.
Ты лежишь один под огромной шубой.
Пожалеть тебя, у тебя навек
Пересохли губы.

Тяжело ступаешь и трудно пьёшь,
И торопится от тебя прохожий.
Не в таких ли пальцах садовый нож
Зажимал Рогожин?

А глаза, глаза на лице твоём —
Два обугленных прошлолетних круга!
Видно, отроком в невесёлый дом
Завела подруга.

Далеко — в ночи — по асфальту — трость,
Двери настежь — в ночь — под ударом ветра…
Заходи — гряди! — нежеланный гость
В мой покой пресветлый.

4 марта 1916

---

Примечания

• Стихотворение обращено к поэту Тихону Васильевичу Чурилину (1885 — 1946), который короткое время был другом Цветаевой.
• Рогожин — персонаж романа Ф. М. Достоевского «Идиот».