Кто — мы? Потонул в медведях (Цветаева)

«Кто — мы? Потонул в медведях…»
автор Марина Ивановна Цветаева (1892 — 1941)
См. Стихотворения 1926 года. Дата создания: Апрель 1926. Источник: «Наследие Марины Цветаевой»


* * *


Кто — мы? Потонул в медведях
Тот край, потонул в полозьях.
Кто — мы? Не из тех, что ездят —
Вот — мы! А из тех, что возят:

Возницы. В раненьях жгучих
В грязь вбитые — за везучесть.

Везло! Через Дон — так голым
Льдом. Хвать — так всегда патроном
Последним. Привар — несолон.
Хлеб — вышел. Уж так везло нам!

Всю Русь в наведённых дулах
Несли на плечах сутулых.

Не вывезли! Пешим дралом —
В ночь, выхаркнуты народом!
Кто мы? да по всем вокзалам!
Кто мы? да по всем заводам!

По всем гнойникам гаремным[1]
Мы, вставшие за деревню,
За — дерево…

С шестернёй, как с бабой, сладившие —
Это мы — белоподкладочники?
С Моховой князья да с Бронной-то —
Мы-то — золотопогонники?

Гробокопы, клополовы —
Подошло! подошло!
Это мы пустили слово:
Хорошо! хорошо!

Судомои, крысотравы,
Дом — верша, гром — глуша,
Это мы пустили славу:
— Хороша! хороша —
Русь!

Маляры-то в поднебесьице —
Это мы-то с жиру бесимся?
Баррикады в Пятом строили —
Мы, ребятами.
— История.

Баррикады, а нынче — троны.
Но всё тот же мозольный лоск.
И сейчас уже Шарантоны
Не вмещают российских тоск.

Мрём от них. Под шинелью драной —
Мрём, наган наставляя в бред…
Перестраивайте Бедламы:
Все — малы́ для российских бед!

Бредит шпорой костыль — острите! —
Пулемётом — пустой обшлаг.
В сердце, явственном после вскрытья —
Ледяного похода знак.

Всеми пытками не исторгли!
И да будет известно — там:
Доктора узнают нас в морге
По не в меру большим сердцам.


St. Gilles-sur-Vie (Vendée)
Апрель 1926

Примечания

  1. Дансёры в дансингах (примеч. М. Цветаевой).
  • Стихотворение является самостоятельным отрывком из «Несбывшейся поэмы». Было переписано Цветаевой в беловую рукопись сборника «Лебединый стан» с предисловием: «Прилагаемый отрывок прошу — если когда-нибудь, кто-нибудь, в нужный срок, этим займётся — включить хронологически в мои стихи ( — всё, что после «После России» — ), если уцелеют.

    Здесь он только потому, что нигде у меня не вписан, а напечатан был в однодневной газете («День русской культуры» <Париж, 1927. — Сост.>) — ненадёжной.

    — Всё-таки жаль. —

    М. Ц. Dives-Sur-Mer, 30-го августа 1938 г.»
  • Бедлам, Шарантон — названия больниц для душевнобольных близ Лондона и Парижа (соответственно).
  • Ледяной поход — поход весной 1918 года армии Корнилова через донские и кубанские степи на Екатеринодар, затем, после её разгрома, отступление к Новочеркасску. В «Ледяном походе» участвовал С. Я. Эфрон.